百年张爱玲
如果活着的话 ， 张爱玲今天正好100岁了 。 这位百岁老人虽然离开我们25年了 ， 可是她却是一个永远不衰的话题 。她一生钟爱束身旗袍 ， 流苏披肩；她系出名门 ， 被誉为“民国四大才女”之一 ， 却宣称自己是个自食其力的小市民；她骄傲又冷漠 ， 以一双早熟的慧眼 ， 洞彻了人性的弱点和世间的荒诞；17岁时 ， 她就说：“生命是一袭华美的衣袍 ， 爬满了虱子 。 ”这就是是张爱玲 ， 中国现代文学史上不得不说的传奇 。 
011920年9月30日张爱玲出生于上海 ， 原名张煐 ， 四岁时开始接受私塾教育 ， 8岁时开始学习绘画、英文和钢琴 ， 并开始读《三国演义》、《七侠五义》等古典名著 。 10岁时改名为张爱玲（改自其英文名：Eileen） ， 入黄氏小学插班读六年级 。 1932年 ， 12岁的张爱玲首次在圣玛利亚校刊上发表短篇小说《不幸的她》 ， 第二年 ， 发表第一篇散文《迟暮》 。 1938年张爱玲参加伦敦大学远东区入学考试 ， 得第一名 。常德公寓是一幢七层高的楼房 ， 位于静安寺附近的常德路（原名赫德路）和南京路交界的地方 。 那是一幢建于上世纪三十年代的西式公寓 ， 出资建造者是意大利人 ， 公寓外型雍容大度 ， 有宽敞的钢窗 ， 还有环形的大阳台 。跟她小说中的人物一样 ， 张爱玲也喜欢呆在阳台上 。 在那间常德公寓里 ， 阳台外是红尘霭霭的上海 ， 全上海都在天际云影日色里 ， 电车当当电车铛铛的来来往往 。张爱玲自小被视为“天才少女” ， 性格孤僻 ， 不善与人交往 ， 但当她趴在阳台上从阳台上往外张望的时候 ， 她感到外边的世界 ， 格外有烟火气 ， 充满人的情感 。意兴阑珊 ， 她回转身来 ， 到厨房里泡一杯红茶 ， 在一灯孤影下 ， 写下了《倾城之恋》、《沉香屑——第一炉香》、《沉香屑——第二炉香》、《金锁记》、《封锁》、《心经》、《花凋》……
张爱玲也是在这座爱丁顿公寓里认识胡兰成的 。 胡兰成年长她十几岁 ， 此时已经结婚 。1943年5月 ， 张爱玲在《紫罗兰》发表了小说《沉香屑第一炉香》 ， 一炮打响 ， 崭露头角 ， 此后张爱玲在《杂志》等多家刊物发表了《茉莉香片》等一系列小说、散文 ， 使张爱玲在上海文坛大放异彩 。这一年的除夕 ， 胡兰成看到张爱玲的小说《封锁》后大为赞赏 ， 胡兰成写信给苏青询问张爱玲情况 ， 张爱玲也从苏青那里知道胡兰成的情况 。胡兰成其实也是一名作家 ， 只不过他还有另外一个令人唾弃的名声：“汉奸” 。 不过 ， 不得不说胡兰成是很有手段的 ， 他不仅会写作 ， 并且更会用自己独有的手段俘获女人的芳心 。一天胡兰成主动到爱丁顿公寓里来拜访她 ， 吃了闭门羹 ， 只能在门缝里留下一张条子 。 后来张爱玲就从那儿出去 ， 顺着静安寺路 ， 也就是今天的南京路 ， 走去胡兰成住的美丽园回访他 。 这一趟走过去并不远 ， 也就二十多分钟 。 胡兰成再次拜访张爱玲 ， 两人长谈5个小时 ， 一见倾心 。 此时胡兰成38岁 ， 张爱玲24岁 。他们交往后 ， 也就时常步行去美丽园 ， 去静安寺街上买菜 。 一日午后好天气 ， 两人同去附近马路上散步 。 张爱玲穿了一件桃红单旗袍 ， 胡兰成按捺不住 ， 说好看 ， 张爱玲不免有些沾沾自喜道：“桃红的颜色闻得见香气 。 ”相恋后不久 ， 爱玲知道胡兰成在南京已经有了一妻一妾 ， 但她并不在乎他有家室 ， 他是什么人 ， 只在乎这个人懂她爱她 。 就如爱玲在照片背后写下的那句：“见了他 ， 她变得很低很低 ， 低到尘埃里 。 但她心里是欢喜的 ， 从尘埃里开出花来 。 ”半年后 ， 1944年8月 ， 胡兰成抛下一妻一妾和张爱玲低调地结了婚 。 此时 ， 张爱玲已经在上海文坛大放异彩 。 胡兰成许她“愿岁月静好 ， 现世安稳 。 ”但这段不平等的爱情 ， 也许一开始就注定了悲剧 。1945年8月15日 ， 日本正式投降 ， 曾为汪伪政权效劳的胡兰成避走乡下 ， 开始了逃亡生活 。等到仍然有着名份的胡太太张爱玲到乡下去探望胡兰成时 ， 却发现他身边已经有了另外一位女人 。 张爱玲也没有作什么激烈的表示 ， 只是默默接受了 。 张爱玲足够隐忍 ， 不是不痛 ， 是强装不在意 。 这是否表明她自己说的“因为懂得 ， 所以宽容”呢？1947年6月 ， 张爱玲感到她和胡兰成的感情已经心灰意冷 ， 她和胡兰成的婚姻也走到了尽头 。 终于写了一封绝交信：“我已经不喜欢你了 ， 你是早已不喜欢我了的 。 这次的决心 ， 我是经过一年半的长时间考虑的……你不要来寻我 ， 即或写信来 ， 我亦是不看的了 。 ”可是胡兰成的话更加绝情：“其实我并不觉得爱玲与我决绝了有何两样 ， 而且我亦并不一定要想再见她 ， 我与她如花开水流两无情 ， 我这相思只是志气不坠 。 ”这也就难怪四十多年后张爱玲在美国想起上海的旧事 ， 在《小团圆》里描写九莉（即张爱玲）对之雍（即胡兰成）的感受道：“她从来不想起之雍 ， 不过有时候无缘无故的那痛苦又来了 。 有时候也正是在洗澡 ， 浴缸里又没有书看 ， 脑子里又不在想什么 ， 所以乘虚而入 。 这时候也都不想起之雍的名字 ， 只认识那感觉 ， 五中如沸 ， 浑身火烧火辣烫伤了一样 ， 潮水一样的淹上来 ， 总要淹个两三次才退 。 ”“五中如沸 ， 浑身火烧火辣烫伤了一样” ， 那是怎样痛苦的感觉？唯有张爱玲能以她独特的方式表达出来 。可是命运弄人 ， 在胡兰成的记忆中 ， 张爱玲曾对他说：“西洋人有一种阻隔 ， 像月光下一只蝴蝶停在戴有白手套的手背上 ， 真是隔得叫人难受 。 ”
推荐阅读
- 豪车|百年汽车品牌盘点
- 百年老字号全聚德做错了什么？
- 有两百年内力、掌管两大势力的虚竹是人生赢家吗
- 千百年经济总随政治、宗教而起落
- 千百年经济总随政治、宗教而起落，中国止损点？
- 只要还有人读书，张爱玲就永远不会消失
- 京张高铁：中国铁路跨百年，看自强中国
- 张爱玲的月亮
- 男儿|她是无数男子的梦中情人，每月收千封情书，百年后被发现是男儿身
- 字体设计|讲真，被百年前的设计碾压了！