广州，为什么总能“先富起来”？
来源：中国国家地理地道风物
▲ 广州白云山上蹦极的人 。摄影/卢文-风物君语-广州：来啊 ， 一起搞钱啊米其林又对广州下手了 。《2020年广州米其林指南》的发布 ， 在又双叒一次引发“米其林有没有资格评价中餐”的争议的同时 ， 也坐实了粤菜在广州无可动摇的霸主地位：上榜的11家餐厅里仅有一家不是粤菜 ， 与上海指南、北京指南的“海纳百川”形成了鲜明对比 。食不厌精、脍不厌细只是粤菜的表象 ， 真正支撑起这份追求的 ， 其实是延绵不断的富庶 。 前有“先富起来”的时代风口 ， 后有“一间屋换十栋楼”的拆迁传说 ， 广州和广州人 ， 似乎都成了受益于改革开放的暴发户 。 其实 ， 广州早就开始“攒钱”了 。
▲ 广州番禺区平静的居民楼 ， 与繁华的CBD隔江相望 。 摄影/邱新生
广州 ， “富”从何来？每一个财富故事的开始 ， 都是老天爷赏饭吃 ， 即使是地处“蛮夷之地”的广州——在广州的西北方 ， 由东向西、纵向排列着大庾岭、骑田岭、萌渚岭、都庞岭、越城岭 ， 如同猛兽留下的五条爪痕 ， 撕出了一道名为南岭的天然防线 。
▲ 广州番禺莲花山 。摄影/卢文从秦代开始 ， 中原政权就启动了开发岭南（即南岭以南地区）的大计 ， 但直到唐代 ， 这片群山环绕、水网密布的土地 ， 仍是令北方人闻之落泪的“瘴疠之地” 。 这样的地理阻隔 ， 为岭南地区赋予了游离于主流之外的独特色彩 。公元前221年 ， 秦统一六国 ， 帝国开疆拓土的大军挥师南下 ， 设南海郡、番禺城（位于今天广州市中心的越秀区） ， 结果设出了一个独立小国 。 眼看秦王朝在农民起义的狂潮中摇摇欲坠 ， 两代南海郡尉——任嚣、赵佗——抓住机会封锁了南岭的所有要道 ， 与岭北断绝来往 ， 并攻下了与南海郡同时设立的桂林郡、象郡 。 17年后 ， 南越国正式建立 。
▲ 越秀山风光 。摄影/二中兄赵佗对三郡的统治受到了汉高祖的认可 ， 南越国成了汉王朝的藩属国 。 吕后去世后 ， 赵佗虽然自称“皇帝” ， 却始终向汉朝称臣 。 随着南越国政权的传承 ， 这个盘踞岭南九十余年的“狠人”与汉王朝的关系愈发紧张 ， 最终被汉武帝所灭 。
▲ 广州越秀老区彩虹骑楼 。摄影/张贤炜
▲ 越秀区北京路骑楼 。摄影/张海斌三国时期 ， “广州”之名由东吴首次提出 ， 到了唐朝 ， 宰相张九龄又主持开凿南岭山路 ， 使移民与土著、腹地与广州的往来日益密切 。虽然山地不利于农耕 ， 但在优渥的雨热条件的加持下 ， 岭南地区向来是“筷子插在土里都能发芽”的生命乐园 ， 何况东南角还有一片由三条大河冲积而成的三角洲：发源自云南的西江 ， 遇上了发源自江西的北江、东江 ， 在入海前漫流成一片纷纭的河网 。 广州就像一颗图钉 ， 正扎在三角洲的中心 。
▲ 穿越广州的珠江 。 摄影/邱新生说起中国的“大河文明” ， 人们首先想起的必然是长江、黄河 ， 但论流量 ， 珠江却是仅次于长江的“中国第二顶流” ， 位于中国版图“鸡腹”部位的珠江三角洲 ， 则是广东省最大的平原 。 明代地理学家王士性指出 ， 中国东南的繁华 ， 源于“咸开大洋 ， 驻立人烟” ， 凭借类似的优势 ， 手牵大河、背负大陆、面朝大海的广州 ， 没有理由不富 。
▲ 天河体育中心带动了天河区的整体发展 ， 其周边形成了闻名全国的天河商圈 。图/视觉中国
没人能阻止广州人做生意中原移民带来了成熟的农耕技术 ， 但广州人并没有接受“重农抑商”的保守观念 ， 加上本土物产的丰饶与独特 ， 各取所需的商品交换 ， 才是广州人的真爱 。 《汉书·地理志》记载 ， “中国往商贾者多取富焉 。 番禺 ， 其一都会也 。 ”用时下的话说 ， 就是“搞钱要紧” 。 举个例子：公元前181年 ， 汉王朝打算切断与南越国的贸易关系 ， 于是赵佗愤然把汉王朝的诸侯封国——长沙国打了一顿 ， 以示抗议 。但是 ， 充裕的物资和开放的商业观念还不足以解释广州“千年商都”的地位 ， “我家大门常打开” ， 才是广州持续繁荣的关键 。
推荐阅读
- 为什么不用巨型挖泥船把黄河下游的淤泥给挖走呢？
- 美国耕地面积比中国大，为什么粮食产量不如中国？
- 为什么中国有四大发明却在科学技术方面落后西方了？
- 为什么去教堂免费, 去寺院却是高消费？
- 大家为什么那么喜欢长途自驾游？
- 北坡视角：广州女子试戴玉镯被卡住
- 世界级大师为广州市民设计“小美好”
- 苦劝3天大爷仍被骗567万，老年人为什么容易受骗
- 这些次世代品牌，为什么可以掏空你的钱包
- 白起忠心耿耿了30年，却惨遭秦王赐死，这是为什么？