罗宾|不是所有的“吵架”都堪称“辩论”( 二 )


亲密关系的双方在封闭空间内争吵的戏码并不罕见 , 然而并非每一种争吵都可以被称作辩论 。辩论首先要有议题、主张或立场 , 辩论双方需要有精湛的口才、严密的逻辑与强大的知识储备 , 迅速准确地做出回应也是关键素质 。英国人有着悠久的辩论传统 , 甚至为全世界贡献了“英国议会式辩论”这种主流辩论方式 。辩论也是在英国从政的必要技能 , 可以说所有身居高位的政治人物 , 都经历过无数次辩论的锤炼 。本剧中的丈夫罗宾也不例外 , 在他身上 , 我们可以看到一个训练有素、圆滑世故的政客形象 。在应对妻子咄咄逼人的发问时 , 他使出了推挡、自嘲、装傻、转移话题等种种招数 , 四两拨千斤地避免冲突 , 只有触及到那个隐藏最深的秘密 , 才会呈现出鲜有的决绝与专断 。然而必要时 , 他的防守反击则针针见血、句句到肉 , 甚至相当恶毒 , 并永远出现在最合适的时机 。
他的妻子戴安娜并非政客 , 在两人的对话中 , 我们知道她是个一周大部分时间独居郊外、酗酒、不快乐并曾经有过自毁倾向的女人 , 她是所有争论的引发者 。我们看到她并没有高超的辩论技巧 , 相反她说出每一句话时都仿佛被某种情绪牵引着 , 是在鼓起勇气 , 是在挑战 , 在她丈夫眼里 , 这就是神经质 。她的丈夫罗宾和所有观众一样 , 大部分时间并不真正了解她的挑战出于什么缘由 , 最终会走向何方——直到她把那个保守多年的秘密和盘托出的时刻 。
另有隐情的中年婚姻悲剧
这样的人物设定 , 实话说并不出奇 , 尚未看过戏的观众可能都会想到 , 这应该就是个郁郁寡欢的老婆把情绪发泄到情感缺失的老公身上的中年夫妻婚姻悲剧 , 披着政治立场的外衣 , 仍然是两性关系的内核 。诚然 , 《议事录》中两性关系与婚姻场景是不可或缺的部分 , 但本剧独特之处在于 , 它最终探讨的或许并非止于家庭 , 而是每一个个体自身观点形成的理性与感性成分 , 以及个人情感占主导地位时 , 看待社会的视角与偏见 。编剧仿佛在绘制一幅点彩画 , 从庞杂零散的信息点中逐步构建起一场倒叙 , 直到末尾 , 主题才真正揭晓 , 脉络才最终清晰 。
戏一开场 , 一系列与政策有关的对话迅速建立起两人之间政治立场的对立和时代背景 。上世纪80年代的英国 , 撒切尔率领的保守党政府正在实施一系列制度改革 , 解除金融监管、自由市场理念、国家公共事业私有化等等政策给英国带来新面貌的同时 , 另一些法令的通过也对少数群体的权益产生了颠覆性的影响 , 如禁止地方政府在公立学校宣传“同性关系等同一般家庭关系”的《地方政府法案》第二十八条 。我们随后会发现 , 这是夫妇二人分歧的核心 。在这个部分 , 明显偏左翼的妻子对保守党的竞选策略、精英傲慢和漠视民众大加揶揄 , 虽然多少有些老生常谈 , 但或许正因如此丈夫才会应对如流 。这些阈值之内的你来我往如同两人日常的辩论练习 , 呈现出一种诡异的和谐 , 甚至让丈夫戏谑地声称这仿佛是妻子安排的一场前戏 。
前戏不假 , 但并非他想的那种 。当双方开始回忆家庭生活中甜蜜和痛苦的点滴 , 开始深入剖析两人作为个体的成长背景、价值观、思维方式及心理感受的差异时 , 我们看到了这对夫妇和谐表象背后的裂痕与沟壑 , 和奔涌其间的情感湍流 。
两人此时的辩论与诛心指责 , 其实都在指向某一项政策 , 就是前面提过的《地方政府法案》第二十八条 。此时罗宾已经揣测出妻子这一个上午不停发难背后的原因 , 因为上周他刚刚出面支持这条法案的通过 。罗宾也比任何人都清楚这条法案在这个家庭中的意义 , 因为他和戴安娜曾经有过一个儿子汤姆 , 16岁时溺水身亡 。如果汤姆还活着 , 他面对的世界会因为这条法案的通过而更加艰难 , 因为他的取向会被这条法案视为道德上的错误 , 不被75%的选民也就是主流人群接受与承认 。难以想象这是仅仅30年前的英国 , 但历史总是充满意外 , 如同这个支离破碎的家庭里此时揭开的这个事实 。


推荐阅读