汪曾祺|汪曾祺 | 写作是最好的休息


北京联盟_本文原题:汪曾祺 | 写作是最好的休息
汪曾祺|汪曾祺 | 写作是最好的休息
本文插图

汪曾祺(1920年3月5日—1997年5月16日) , 江苏高邮人 , 中国当代作家、散文家、戏剧家、京派作家的代表人物 。被誉为“抒情的人道主义者 , 中国最后一个纯粹的文人 , 中国最后一个士大夫 。 ” 汪曾祺在短篇小说创作上颇有成就 , 对戏剧与民间文艺也有深入钻研 。 作品有《受戒》《晚饭花集》《逝水》《晚翠文谈》等 。
孙犁同志说写作是他的最好的休息 。 是这样 。 一个人在写作的时候是最充实的时候 , 也是最快乐的时候 。
凝眸既久(我在构思一篇作品时 , 我的孩子都说我在翻白眼) , 欣然命笔 , 人在一种甜美的兴奋和平时没有的敏锐之中 , 这样的时候 , 真是虽南面王不与易也 。
写成之后 , 觉得不错 , 提刀却立 , 四顾踌躇 , 对自己说:“你小子还真有两下子!”此乐非局外人所能想象 。
但是一个人不能从早写到晚 , 那样就成了一架写作机器 , 总得岔乎岔乎 , 找点事情消遣消遣 , 通常说 , 得有点业余爱好 。
汪曾祺|汪曾祺 | 写作是最好的休息
本文插图

我年轻时爱唱戏 。 起初唱青衣 , 梅派;后来改唱余派老生 。 大学三四年级唱了一阵昆曲 , 吹了一阵笛子 。
后来到剧团工作 , 就不再唱戏吹笛子了 , 因为剧团有许多专业名角 , 在他们面前吹唱 , 真成了班门弄斧 , 还是以藏拙为好 。 笛子本来还可以吹吹 , 我的笛风甚好 , 是“满口笛” , 但是后来没法再吹 , 因为我的牙齿陆续掉光了 , 撒风漏气 。
写字算是这些年来我的业余爱好之一 。
我的字照说是有些基本功的 。 当然从描红模子开始 。 我记得我描的红模子是:“暮春三月 , 江南草长 , 杂花生树 , 群莺乱飞 。 ”这十六个字其实是很难写的 , 也许是写红模子的先生故意用这些结体复杂的字来折磨小孩子 , 而且红模子底子是欧字 , 这就更难落笔了 。 不过这也有好处 , 可以让孩子略窥笔意 , 知道字是不可以乱写的 。
大概在我十一二岁的时候 , 那年暑假 , 我的祖父忽然高了兴 , 要亲自教我《论语》 , 并日课大字一张 , 小字二十行 。 大字写《圭峰碑》 , 小字写《闲邪公家传》 , 这两本帖都是祖父从他的藏帖中选出来的 。
祖父认为我的字有点才分 , 奖了我一块猪肝紫端砚 , 是圆的 , 并且拿了几本初拓的字帖给我 , 让我常看看 。 我记得有小字《麻姑仙坛》、虞世南的《夫子庙堂碑》、褚遂良的《圣教序》 。
小学毕业的暑假 , 我在三姑父家从一个姓韦的先生读桐城派古文 , 并跟他学写字 。 韦先生是写魏碑的 , 但他让我临的却是《多宝塔》 。
初一暑假 , 我父亲拿了一本影印的《张猛龙碑》 , 说:“你最好写写魏碑 , 这样字才有骨力 。 ”我于是写了相当长时期《张猛龙》 。 用的是我父亲选购来的特殊的纸 。
这种纸是用稻草做的 , 纸质较粗 , 也厚 , 写魏碑很合适 , 用笔须沉着 , 不能浮滑 。 这种纸一张有二尺高 , 尺半宽 , 我每天写满一张 。 写《张猛龙》使我终身受益 , 到现在我的字的间架用笔还能看出痕迹 。
这以后 , 我没有认真临过帖 , 平常只是读帖而已 。 我于二王书未窥门径 。 写过一个很短时期的《乐毅论》 , 放下了 , 因为我很懒 。 《行穰》、《丧乱》等帖我很欣赏 , 但我知道我写不来那样的字 。
我觉得王大令的字的确比王右军写得好 。 读颜真卿的《祭侄文》 , 觉得这才是真正的颜字 , 并且对颜书从二王来之说很信服 。
【汪曾祺|汪曾祺 | 写作是最好的休息】大学时 , 喜读宋四家 。 有人说中国书法一坏于颜真卿 , 二坏于宋四家 , 这话有道理 。


推荐阅读