人民文学出版社|徐贵祥：老班长的话像陈年老酒 | 建军节( 三 )
我的老营盘
文|徐贵祥
漫天飞雪在落到地面之前变成雨 ， 于是视野里就出现这样的奇观：头顶以上飘雪 ， 眼睛以下飘雨 。 更绝的 ， 是车队穿过城中的时候 ， 还有些许阳光照射在远方的郊外 ， 那里就是我们的“北兵营”——很多年过去了 ， 这个景象一直储存在我的脑海里 ， 挥之不去 ， 如梦似幻 。
【人民文学出版社|徐贵祥：老班长的话像陈年老酒 | 建军节】没想到 ， 我们刚参军 ， 战争风声就呼啸而至 。 训练动员的时候 ， 已经升任为营长的老连长谢必绪给我们讲课 ， 我牢牢记住了一句话：在战场上 ， 只有第一 ， 没有第二！
那一天 ， 在应急训练考核结束后的午饭前 ， 集合整队唱了歌 ， 大家正要进饭堂 ， 有线班副班长王跃进突然站出队列说：等一等 ， 我说两句 。 王跃进说 ， 在这次考核中 ， 个别同志骄傲自满 ， 只拿了第二名 ， 记大过一次 。 说完 ， 转身回到宿舍 。 那个中午 ， 王跃进没有吃饭 。
此后不久 ， 部队就开到南方参战 ， 首先是孤山高地进攻战斗 ， 然后是班占外围战斗 ， 接着就是军史留名的复活长形高地战斗 。 一路转战 ， 连队荣立集体一等功 ， 涌现了战斗英雄王聚华等一大批先进人物 ， 指导员赵蜀川等人荣立个人二等功 ， 王跃进等20多人立了集体三等功 ， 我作为一名新兵居然名列其中 。 我那个连队啊 ， 说英雄辈出有点夸张 ， 但确实一直有一股虎虎生威的精气神 ， 后来不知道又获得多少“第一”的事情 。
本文插图
黄援朝西沙女兵 国画
再后来 ， 我离开了北兵营 ， 上军校 ， 调北京 ， 并开始写小说 ， 《弹道无痕》《潇洒行军》都生长于那块土地 ， 再往后创作的长篇小说《仰角》《明天战争》《特务连》等等 ， 也是以北兵营为背景的 ， 北兵营一代又一代官兵的故事 ， 北兵营门前永远的“8路”公共汽车 ， 北兵营西边那个被我们当作训练场的荒废的机场 ， 不知道给了我多少灵感和素材 。
2014年 ， 我们全家回到第二故乡过春节 ， 住在军分区招待所里 。 除夕之夜 ， 我和几个战友驱车到北兵营外面兜了几圈 ， 兴之所至 ， 还诌了一段顺口溜：久有思乡情 ， 重返太行山 。 洹河桥头看新楼 ， 北兵营外寻旧店 。 战友相约至 ， 醉在往事间 。
那年正月初二 ， 我按照当地风俗“回娘家” ， 团政委廖峰陪我在营区走走看看 。 原先的营房变成了楼房 ， 树长高了 ， 路变宽了 ， 可是 ， 我的心里却感到了莫名的失落 ， 大约是怀旧心理在起作用吧 。 直到在老连队的荣誉室里 ， 看到那些熟悉的和不熟悉的面孔 ， 心里才好受一些 。 廖政委把连队集合起来 ， 让我讲话 ， 我讲了这个连队的光荣历史和传统的精神 ， 讲了老连长的那句话和王跃进的故事 ， 然后我们一起唱起了连歌：“红军的后代八路的兵 ， 战火锤炼铁的精神；白山黑水初露锋芒 ， 三下江南四战四平；渡江战役激流勇进 ， 千里追敌风卷残云；保边疆大炮上刺刀 ， 卫祖国热血洒丛林；青春无悔 ， 弹道无痕……”
铁打的营盘流水的兵 ， 一方水土养一方人 。 如果说第一故乡给了我们第一生命 ， 那么 ， 军营 ， 就是我们的第二故乡 ， 则是我们永远的精神家园 。 几十年来 ， 我情感的根一直扎在我的北兵营 ， 我的每一部作品 ， 都有那块土地的身影 ， 包括不服输争第一的精神 ， 也是老营盘的恩赐 。 啊 ， 我的老营盘！
选自《解放军报》
插图来自网络
本期微信编辑：于文舲
本文插图
茅奖作家徐贵祥
以抗战、谍战为背景的长篇小说
《英雄山·穿插》《英雄山·伏击》即将上市
推荐阅读
- 人民文学出版社|外国文学史上的今天｜关于科塔萨尔的39件小事
- 花城出版社|热爱一如既往，可抵岁月漫长
- 蒙古|作家出版社七部作品获第十二届骏马奖
- 人民文学出版社|小小一个善念或许无法撼动偏见大厦，却能够悄悄温暖一个人
- 中国农业出版社|索诺拉沙漠：世界上最浪漫的沙漠，处处洋溢着生机与活力
- 中国农业出版社|澳洲金伯利有多荒芜？物种有多少？
- 徐贵祥|我喜欢将人送过渡口，看他们驶向彼岸 | 新刊面世
- 人民出版社|两颗启蒙星： 互为死对头的伏尔泰与卢梭
- 书展|上海书画出版社2020年上海书展回眸
- 中国农业出版社|每日十问：湖水为何有咸淡的分别和深浅的变化？