江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

南方洪水中的孤岛老人

文|殷盛琳南方洪水中的孤岛老人：敬老院提前撤离 有人为了鸡鸭留在岛上文章摘要：2020年的南方洪水灾害中 ， 九江游子回乡抗洪的故事在媒体上流传 。 这是事实 ， 但只是其中一部分 。 年轻人重现孤岛的时候 ， 同样不应该忽视那些一直留在岛上的老人 ， 他们是这个故事的另一面——越来越空心化的村庄以及走不出去的小岛 。比洪水更残酷的事江洲岛彻底静下来了 。 除了渡口处不时有轮船靠岸的鸣笛声 ， 岛内的大多数村道上少有人影 ， 站在高处 ， 能看到连片的油青的农田 。 正午阳光猛烈 ， 内涝形成的积水折射出细碎的光影 。 盛夏的蝉鸣声无休无止 。由于四面环水 ， 每年进入梅雨季后 ， 这座江西九江东北部的小岛都要面临洪水的威胁 。 只是这次看上去过于危险了 ， 水位远远超过当地警戒线 ， 最高时已接近1998年洪灾水位 。 几天前 ， 政府发布了撤离通知 ， 要求65岁以上的老人及未满18岁儿童暂时离开小岛 。 人们笃定地说 ， 这是岛民继1998年洪水之后第一次被要求撤离 。小镇敬老院的老人似乎被彻底遗忘了 ， 住在这里的要么没有子女 ， 要么无法自理 。 4年前 ， 同样的7月 ， 他们曾默默撤出小岛 ， 又在40多天后默默返回 。 当时 ， 长江水位居高不下 ， 鄱阳县古县渡镇向阳圩出现溃口 ， 九江永安段更是发生了管涌的险情 。4年后 ， 2020年7月10月早上10点 ， 一辆大巴车停在了差不多同样的位置 。 智力有障碍的老人被最早安排到车里 ， “他们是最好说话的 ， 像小孩子一样 ， 让去哪去哪儿” ， 身体有残疾的老人被慢慢扶到座位上 ， 最后由工作人员和身体硬朗的老人负责将这次撤离需要带走的贴身衣物、碗盆等搬运到大巴上 。他们成为岛上最早撤离的一批老人 ， 目的地和4年前的夏天一样 ， 60公里外的马回岭敬老院 。小岛上的敬老院上了锁 ， 门口不远不知是谁遗弃了一个破旧的棕色单人沙发 ， 孤零零摆在那儿 ， 路边更低的地方是内涝的农田 ， 死掉的植物开始变黄、腐烂 。南方洪水中的孤岛老人
敬老院附近被遗弃的旧沙发 ， 低处是内涝的农田 。殷盛琳 摄南方洪水中的孤岛老人
落了锁的小岛敬老院 。 殷盛琳 摄在这里工作了9年的院长说 ， 怕老人们带多了随身用品不安全 ， 像电风扇、热水瓶之类的物品是到了之后临时采购的 。 除了被家人接走的4位老人 ， 以及需要转移到县城住院的6位 ， 这次随着大巴车重新安置到马回岭的老人一共有29位 。 “2016年就在这里住过一个多月” ， 院长说 ， 几个老人来到马回岭敬老院后 ， 很想找到4年前一起聊天的伙伴 。可惜这个愿望并不是所有人都能实现——4年间 ， 有老人永远离开了 。 小岛的敬老院有60张床位 ， 人数最多的时候全部住满 ， 现在越来越宽裕 。在马回岭 ， 他们大多数被安置在二楼 ， 沿着走廊走过去 ， 剪着锅盖头的老太太坐在窗边抽细烟 ， 眼神看向更远处 ， 背后是侧躺在床上腿脚不便的丈夫 。 院长说她脑子有些糊涂了 ， 但见人来 ， 老太太有些不好意思地套上了红色碎花衬衫 ， 无名指上戴着银色的指环 。 穿翠绿裤子的中年妇女蹲在地上 ， 歪着头看大家聊天 ， 始终咧着嘴笑 。陈大叔说 ， 洪水对于他们 ， 实在是过于平常的事 。 每个人都经历过比这更残酷、艰难、无望的时刻 。 他今年57岁 ， 在养老院已经住了15年 ， 小时候得了脑瘫 ， 腿脚落下残疾 ， 一直没有成家 。 一开始他和父母一起住 ， 后来父母前后去世 ， 兄弟七个各自组建了自己的家庭 ， 为了不给人家添麻烦 ， 他干脆42岁就住进了敬老院 。1998年洪水的时候 ， 陈大叔的父亲还在世 ， 他不忍心60岁的老人去前线守堤 ， 硬要换成自己上 ， 一步步挪过去 。 后来南坝溃了口子 ， 他们被送到九江附属医院安置 ， 20多天后再回去 ， 家里的平房已经被冲垮了 ， 只剩下一套二楼的房子还在 。12年后 ， 又是一场洪水 ， 父亲已经不在了 ， 他的身体也慢慢变得迟缓 。 但他仍然会坚持时不时回到父母给自己留下的“落脚地” ， 擦一擦窗户上的灰尘 ， 偶尔在老宅里睡一两晚 ， 再慢慢挪回养老院 。罗婆婆82岁 ， 是敬老院的第一高龄 ， 晚陈大叔两年来 。 她头发苍白 ， 穿白色的碎花衬衣 ， 床铺打理得整洁 ， 是个很体面的老人 。 年轻时她不能怀孕 ， 就抱养了一个女儿 ， 如今那也是个做姥姥的人啦 。 她上次到女儿家去 ， 小孩子拉着她叫“老婆婆” 。罗婆婆睡得少 ， 记忆也少 。 她患有类风湿 ， “皮是热的 ， 骨头是冷的” ， 哪怕是夏天 ， 她也穿着棉鞋 ， 套两层棉袜子 。 “这鞋是女儿自己给钩的” ， 罗婆婆笑眯眯地向大家炫耀 。 疫情以来 ， 敬老院不让家属见面探视 ， 女儿来过两回 ， 只能隔着铁门跟她交流 。大家的话题不知怎么聊到在敬老院里和谁关系最好 ， 陈大叔顿时涨红了脸 ， 磨磨蹭蹭地说 ， 和旁边的李阿姨关系不错 。 院长没忍住 ， 在旁边偷笑 ， “是这样的 ， 他是孤人也没有成家 ， 这个妹妹呢 ， 她成家之后丧偶 ， 现在也是一个人了 。 ”院长说 ， 两个人现在互相照料生活 ， 李阿姨不太能讲话 ， 对人好的方式也很直接——帮他穿衣服、扣扣子、洗袜子 。这天下午 ， 马回岭敬老院组织大家一起吃西瓜消暑 。 分不清是哪里的老人们全部挤在院子里 。 李阿姨端了两块西瓜跑过来 ， 把大的那块递给陈大叔 ， 他摆摆手 ， “你吃吧” ， 李阿姨干脆两块并在一起啃起来 。


推荐阅读


上一篇：暴跌97%，成交只有500万！罗永浩直播要完？

下一篇：zyl7777|我的第二次创业！是洛阳本地的名吃号称洛阳汤