麻风病人被隔离的半个世纪 他们是如何活下来的( 二 )
许再河所在的揭东麻风村 。但就在他被告知要去麻风村隔离治疗时 ， 邻居老人却可怜起他来：“别去啊 ， 听说会被拉到海边用机关枪扫射掉 。 ”他将信将疑 ， 但最终还是决定去了 。 他是这样想的：既然病染上了 ， 在村里也不被当正常人 ， 命该如何就如何 ， 他都接受 。要被送去隔离那天 ， 母亲给他叠满了一竹筐的番薯 ， 他只从里面拿了一个 ， 邻居老人又开口了：“有好吃的就在路上吃了啊 。 ”
许再河在揭东麻风村坐船到了深山里 ， 传闻中被枪杀的情况没有发生 ， 许再河看到的也不是草寮 ， 而是几排用水泥砌成的平顶房 ， 每排房子有8个房间 ， 每个房间住6个人 ， 还有田地让他们耕作 ， 跟当时的农村一样实行集体劳作的工分制 ， 也一样有分工 ， 有人种田、有人看牛、有人养鸡鸭……看起来跟外面的农村没什么不一样 。非要说有什么不一样 ， 那就是这里地处偏僻 ， 依山而建 ， 是远离“健康人”的小社会 。 在那个穷困的集体主义年代里 ， 他们被要求一边靠自己劳作维生 ， 一边免费治病 。没有被喂鱼的许再河到了麻风村 ， 赶紧给家里寄信报平安 。 半年后 ， 他请假回家看望家人 ， 才听说他离开之后 ， 母亲在家哭了整整一个星期 。
揭东麻风院废弃的老房子 。对彭海堤来说 ， 去“泰糕寮”是低头 ， 是败坏自己和家人的名声 ， 因此他选择了远方的麻风院；而对许再河来说 ， 去“泰糕寮”是迎难而上 ， 是直面惨淡人生的骨气 。只不过 ， 在那个运动式动员麻风病人隔离治病的年代里 ， 更多人是没得选择 。 不去麻风村 ， 在村里被人歧视 ， 生产队不给你分配农业工作 ， 家里没有足够的粮票换饭吃 ， 本来就都在挨饿了 ， 如何能再白养你一个人？于是 ， “泰糕寮”也好 ， 麻风村也罢 ， 最终是那个年代绝大多数麻风病人唯一的“生路” 。
彭海堤在东莞泗安麻风院 ， 他有一只脚穿着假肢 。一支棉签决定的未来2月初 ， 有一回我上公交车时测温偏高 ， 车上后方立刻传来了一位女士有些尖锐却清楚分明的声音：“如果体温太高就要下车啊 。 ”司机犹豫了一下 ， 对我说 ， “坐下一班公车去 。 ”过去 ， 专门用来识别麻风病人的工具是棉签 。 上世纪五六十年代 ， 政府组织皮防站的工作人员下乡普查 ， 工作人员用棉签在人的身体不同部位的皮肤上划过 ， 问：“有没知觉？”没知觉的人就被挑选出来了 。为了确诊 ， 要在这些人的皮肤上割下一点肉 ， 去做切片检查 ， 如果在显微镜下检查到有麻风杆菌 ， 就要送去麻风村了 。事实上 ， 早在大普查之前 ， 很多人就知道自己患病了 。 麻风和新冠一样 ， 是可以自查的 ， 但与新冠只有发烧发热、咳嗽等像普通流感的症状相比 ， 麻风的症状要独特得多——知觉麻木 ， 脸上和手脚长满红色的斑点——有经验的人一眼就能看出来 。
普宁麻风村旧集体饭堂 ， 下雨的屋檐 。马镇城1950年出生在普宁县的一个小山村 ， 读小学三年级的时候脸上就起了斑 ， 之后就再不敢去学校了 。 村民背地里议论纷纷：“麻风医得好 ， 石头会生草 ， 咸鱼会游水 。 ”后来皮防站的医生送去了治病的药物 ， 村民依然无法相信 ， 村里的老人甚至站出来阻止他吃药：“不能吃啊 ， 要是吃了麻风菌跑出来 ， 可能会传染村里老小 。 ”马镇城既愤怒又气馁：如果吃了药真会影响村里人 ， 那我还吃什么？吃了我不真成了罪人？激愤之下 ， 他把整瓶药都扔了 。 后来皮防站又托人送药来 ， 但他自始至终都没有吃 。 “我一个人倒霉就好了 。 ”他心想 。挪威医生汉森在1873年发现了导致麻风病的罪魁祸首——麻风杆菌 。 从1940年代开始有了治疗麻风的药物DDS(氨苯砜) ， 但到了1960年代 ， 绝大部分中国农民对此依然一无所知 ， 人们给排挤异己的“合理”解释是 ， 这些病人要不就是过于风流淫荡 ， 要不就是做错事遭了报应 。 但事实上 ， 超过九成的人对这个病有天然免疫力 。
推荐阅读
- 山哥电车邦|设隔离护栏、接通人行道，电动车合法开上高架桥
- 犯罪|鄠邑民警路遇市民突发疾病 一路鸣笛仅用3分钟将病人送至医院
- 麻风病：「烈性传染病」发明史｜大象公会
- 贾冀豫～民航驾驶员中欧班列司机回国隔离14天？
- 是谁制造了这么多病人？
- 北坡视角：抗疫隔离都要崇洋媚外？
- 邵阳新闻网|沪昆高速邵阳段一隔离栅被开启，竟是因为水草长得太好了
- NBA巨星威斯布鲁克确诊新冠，目前已经进行自我隔离
- 医院|病人一天吸氧48小时，吃药600公斤？你遇到过医院乱收费吗？
- 龙城菜菜|娇停工疗情伤？杨受成曝其近况：她很好，正在内地隔离将有商演