韩东|韩东 现在的人稍稍孤独就受不了,这是问题所在


北京联盟_本文原题:韩东 现在的人稍稍孤独就受不了 , 这是问题所在
韩东|韩东 现在的人稍稍孤独就受不了,这是问题所在
本文插图

作家韩东 。
韩东|韩东 现在的人稍稍孤独就受不了,这是问题所在
本文插图

《五万言》
作者:韩东
版本:磨铁读诗会·四川文艺出版社2020年3月
韩东|韩东 现在的人稍稍孤独就受不了,这是问题所在
本文插图

《知青变形记》
作者:韩东
版本:花城出版社
2010年4月
【韩东|韩东 现在的人稍稍孤独就受不了,这是问题所在】《五万言》是诗人韩东的一部随想录 , 整理自其2010年到2018年的网络即兴发言 。 本书中有在这一领域工作了四十年的人对写作认知的诚实表达 , 也有关于现实生活、认知观念上的智慧 。 本次采访中 , 我们重点问及的是关于韩东对“自觉写作”“作者与读者的关系”“孤独”“虚无主义”等问题的看法 。
“开始写作之前 , 你得是个明白人”
***:书中偶有涉及“写作圈子”的话 , 比如“甚至我也很欣赏圈子的氛围 , 互相支持、取暖以至于激励 。 ”这应是你对圈子的部分看法 。 能不能展开说一下你对这一现象的看法?
韩东:圈子是一种通俗的说法 , 实际上和写作沾上边的有各种各样的人群聚集 , 我说的“写作圈子”很多时候指一种“同人”联系 。 这样的圈子相对而言比较纯粹 , 它的主要功能是互相确认 , 在精神价值层面彼此鼓励 。 很多文学团体、流派都起源于此 。 但好景不长 , 一旦寻求现实功利 , 圈子就会变得具有进攻性和压迫性 。 进攻是对外的 , 对内要求一致便构成了压迫或者对个人的压制 。 我总觉得有出息的写作者是不可能满足于这类党同伐异的圈子的 , 在圈子里待的时间不可能那么漫长 。 有出息的写作者往往会选择离开 , 或者左右圈子的前程、方向(成为领导者) 。
有些人的确是脱离了小圈子 , 但进入到了一个大圈子 , 而大圈子由于功利色彩更加深重 , 因此也是更毁人的 。 当大圈子对小圈子进行打压或者忽视时 , 我肯定站在小圈子一边 。 而在小圈子内部 , 我选择站在个人一边 。 这在我 , 是与集体打交道的基本原则 。 在精神生活上我一向幻想一人独处 , 有三五个好友或者同人足矣 , 无论对方来自何处 , 和我具有时空上的哪一种联系 。
***:书中多次提到“自觉的写作” , 怎样的写作才算自觉的?
韩东:自觉的写作就是具有坐标感的写作 , 你明白自己位于整个图景的哪一个点上 。 写作的历史漫长 , 继往开来 , 古今中外 , 你得明白自己位于何处 。 你要干什么 , 你能干什么以及写作的目标、做这件事的意义 。 开始之前你得是个明白人 , 或者 , 边干边想明白了 。 如此 , 你的写作或者写作生涯才可能不是出于冲动 , 不是偶尔碰上的 。 我说的当然不是审时度势 , 不是功利考量 , 这方面的确有人很“自觉” 。 我所说的自觉是那些具有真正写作野心而非虚荣心的人所需要具备的 。 写作是一件大事 , 但不是你的大事 , 你得看清看全这件事情的“大” , 因而知道你的“小” 。 你得调动全部的知觉去体会这件事的深广 , 即使失败 , 你也死得明白 。
“理解现实比逼真地描画现实更重要”
***:这本书大概可以被视为一部随想录 , 是你思考的结集 。 作为诗人 , 你认为诗和思想之间的关系是怎样的?
韩东:我认为对写作者而言 , 思考写作是一个集中注意力的过程 , 这股力量能将你送往写作前沿 。 至于思考的具体结论 , 对写作的影响并不那么直接 。 诗人、作家的确需要思想 , 但更重要的是诚实 , 如果你是一个喜欢思考的人 , 在作品中必然会留下痕迹 。 为了写作而去思考则大可不必 , 为了写得深刻而去思考更是一种人为的扭曲 。


推荐阅读