高考恢复40年,改变了多少中国人的命运?( 三 )
郑钧上大二那年 , 国家本来计划招收1.7万自费生 , 结果收了10万 。 其中80%读的都是财经、外贸、外语等热门专业 。到了1990年 , 北京一位考生考进了中国协和医科大学 , 入学之前要先在北大读两年预科 。结果 , 拿到录取通知书的时候 , 报到地点那一栏写着:信阳陆军学院 。这年 , 考进北大和复旦的学生有一项特殊优待 , 军训一年 。因为这场军训 , 这位考生的身体素质有了显著的提高:身高180 , 体重108 。 一年后 , 身高没变 , 体重150斤 。
基于这一年的经历 , 他后来写了本小说 , 叫《北京 , 北京》 。 小说又被拍成了电视剧 , 起了个特别文艺的名字 , 《春风十里 , 不如你》 。如果实事求是 , 应该叫《信阳 信阳》 。1992年高考 , 北大、复旦的招生直接扑街 。特别是北大 , 在浙江、湖北等9个省足足少招了170个人 , 最后把分数线降得跟一本分数线都持平了 , 往年不高个三五十分门都没有 。北大和复旦立刻就坐不住了 , 一起向国家教委报送了《关于调整北京大学、复旦大学两校新生军政训练的请示》 。以后 , 军训就从一年改为了一个月 。郑钧到底是大城市来的 , 对自己将来去哪里、报什么专业都门儿清 。 那些农村小地方来的考生因为信息闭塞 , 就吃亏了 。也是这一年高考 , 一个江苏宿迁的农村考生考了个全市状元 。 他的成绩 , 清华北大随便报 , 但最后报了人大社会学系 。因为他想当官 。 以为社会学就是管理社会的 , 肯定能当官 。上了大学他才知道 , 社会学研究的是一个村子多少男的多少女的 , 跟当官没有任何关系 。 而且这个专业特别不好找工作 。 他本科毕业就开始创业 , 搞了个企业…… 当然 , 这个故事你听过 。 这就是大强子和他的京东 。但你一定不知道大强子一位同班同学的故事 。这位同学比他有韧性 , 从本科一直读到了博士毕业 , 都是社会学专业 。这位同学曾在京东担任副总裁 。041995年 , 国家教委发布了一个通知 , 《关于大力办好普通高级中学的若干意见》: 大部分普通高中 , 可以通过分流 , 办成兼有升学预备教育和就业预备教育为主的学校 。在学好普通高中基本文化课程的前提下 , 有侧重地为学生就业做好思想、心理、知识、技能等方面的准备 , 为各行各业培养具有较高文化基础知识的劳动后备力量 。虽然强调了分流必须本着学生和家长自愿的原则 , 但自愿的定义是什么就另说了 。 特别是一些本来就想方设法追求高考入学率的地方 , 这下算是拿到批示了 。一个县城里的高校 , 为了把个别难缠的、非认为自己有可能超常发挥的学生分流出高考之列 , 直接让医院给他们开了一张弱智和“神经有问题”的诊断证明 。2000年 , 一个北京女孩直接把她的高中告到了法院 , 因为分流 。 这时候 , 其实她已经通过转到别的学校 , 考上了大学 。就在这前一年 , 因为一封信 , 分流政策被取消了 。写信的人叫汤敏 , 他的头衔是亚洲开发银行驻北京代表处首席经济学家 。这封信上 , 他列举了5个理由 , 句句戳到当时痛点 , 拉动内需、刺激消费......方向只有一个:让大学扩招 。后来 , 汤敏有了一个新外号:高考扩招之父 。1999年 , 高考语文结束后 , 作文题目《假如记忆可以移植》引发了很大争议: 随着人体器官移植获得越来越多的成功 , 科学家又对记忆移植进行了研究 。 据报载 , 国外有些科学家在小动物身上移植记忆已获得成功...... 假如人的记忆可以移植的话 , 它将引发你想些什么呢? 这跟平时训练的套路完全不一样 , 光纠结是写议论文还是记叙文就够考生痛苦了 。但有一个山东考生 , 露出了诡异的微笑 。因为 , 他经常看《科幻世界》 , 提笔就写了一个有反转的爱情故事 , 差2分满分 。一周前 , 《科幻世界》杂志上 , 卷首文章讲的就是通过记忆移植来实现人类长生不老 。 同时 , 在“每期一星”栏目发表的《心歌魅影》 , 也是以记忆移植为题材的科幻小说 。《科幻世界》就这样号称押中了高考作文题 , 销量从不到10万册一下增加到36万册 。这位山东考生最后考进了海南大学读法律 , 他的理想是北京电影学院 , 但这年北电在山东干脆不招生 。
20年后 , 他拍了部跟科幻有关的电影 , 票房逼近50亿 。这篇作文题在当年反响很大 , 被好多提高记忆力的保健品蹭热点打广告 , 救活了很多濒临倒闭的养殖场 。《中国青年报》发表评论文章称:命题之新奇 , 之“异类” , 虽属意料之外 , 却在情理之中:这是高考改革的必然突破 , 更是应试教育向素质教育转化的一次战略性突围 。但中青报猜中了开头 , 却没有猜中结尾 。2000年 , 高考语文出了一道常识题:巴金原名叫什么? 标准答案上写的是李芾甘 , 巴金的字 。这题就算让巴金来也做不对 。最后 , 教育部考试中心不得不公布:有两个正确答案 。北大中文系教授钱理群曾做高考语文试卷说: 非常吃力 , 首先是弄懂题目要求就费了极大的劲 , 有的至今也没有弄得太清楚 。北师大中文系教授童庆炳做题后说: 连大学者蔡元培都可以认为《红楼梦》是康熙朝政治小说 , 你有什么理由把对某篇作品的理解“定于一尊”?莫言指导他女儿写作文 , 结果被老师在评语里写: 没有一句不是病句 。后来莫言的女儿给老爹当了经纪人 , 估计改老爹作品里那些病句就够她忙活的 。此外 , 有一年福建高考语文卷中一道阅读题用了老乡 , 前中青报采访人员林天宏的文章 。 结果本尊亲自出面做了一遍 , 发现只拿了一半分 。比如:第15题: 作者为什么两次提到6月13日那场大雨?请谈谈你的看法 。参考答案是:开头用雨中正阳门的箭楼修缮 , 引出下面文中的话题;结尾雨引出朱启钤故居的杂乱;二者通过“雨”联系在一起 , 抚今追昔 , 深化了主题 。林天宏老师公布了官方答案: 真正的原因是 , 我写稿时窗外正好在下雨 。052020年 , 高考人数超过了1000万 。要是当年的人参加今年的高考 , 他们的人生又会走向何方?如果时间统统错一年 , 只有一年 , 俞敏洪可能就真的上了常熟师专 。或许 , 他后来能再抓一把时代的缰绳 , 去了“新北方”当英语老师 , 因为只会上课不会讲段子 , 一直默默无闻 。李同学很可能被安徽师范学院录取 , 毕业后当了一名光荣的乡村教师 。 因为你就是牛顿转世 , 北大也不会招一个非第一志愿的考生 。马同学第三次高考还是没考上 , 后来开了个杂货店 , 时不时跑义乌进进货 , 嘟囔着天下的生意怎么这么难做 。大强子没读社会学系 , 后来拿全额奖学金出国念书 , 期间也许会参加学校的项目 , 跟商业大佬一起吃饭 。郭同学作文写跑题了 , 海南大学也没考上 , 一心放不下电影梦 , 后来在电影《流浪月球》里当了个群众演员 。…… 那场考试 , 改变了一切 , 也塑造了今天我们的这个社会 。每一次高考 , 都是特殊时代的特定产物 , 都烙着那个时代的烙印 。 稍稍改变一下某些要素 , 就影响了无数人的命运 。时代这趟列车 , 当时没挤上去 , 车门一关就真的开走了 。本文转载自公众号8字路口
推荐阅读
- 大国小民|40年晃晃悠悠,流过国营理发店
- 古代“高考”公平吗?以唐朝为例 | 新潮沉思录
- 中年|房客想带走自动安装的空调,房东不允许拆除管道并向警方报告,网友:恢复到粗糙!
- 顶替|被顶替上大学陈春秀再次发声求助 两个高考生 命运被改写
- 今年的高考作文全国Ⅰ卷之思考
- 社会大爆点|高招录取8月启动,预计总录取人数超去年
- 中科院:30年1000余高考状元下场竟然如此悲惨!
- 水库卖水与泄洪免费......
- 迷途的羔羊|得有多么无知才会把“高考”看成“现代科举”?
- 高考|中高考后,蜀黍在忙这些……