知道得越多越痛苦,如何避免“政治性抑郁”?

作者:从易几天来 , 和小区里夜里散步纳凉的邻居们聊了聊近况 , 疫情对大家的生活产生了很大的影响 。少数人失业或者停薪留职 , 更多已开工的人纷纷吐槽工资在呈等差数列递减 。 大家都知道这日子会越来越难 , 但都选择了默默忍受 , 大不了缩衣节食 。 虽然知道中国老百姓能吃苦、能忍耐 , 但还是很好奇他们是如何将这一切合理化的 。随着聊天的深入 , 我发现看起来“政治冷漠”的大爷大妈们其实特别关心国家大事 , 对中美关系尤其上心 。 只是他们对政治局势的理解 , 大抵就在“至道学宫”这一水平线上下 , 每天分享交流着一些道听途说、耸人听闻的假新闻 。 对他国的厌恶和憎恨 , 转化为他们对现状的理解和接受——现在经济形势变差、消费不得不降级 , 都是“敌对势力”打压所致 , 帝国主义亡我之心不死啊 。我妈也信奉这一逻辑 。 她几乎每晚收看《新闻联播》 , 也是“牛弹琴”、“今日平说”等公众号的忠实读者 , 我曾几次试图与她交流一些政治见解 , 总是以她骂我“书呆子”告终 。 后来我俩也很识趣地少聊这一话题 。 只是在饭桌上 , 她还是偶尔跟我说起一些明显的假新闻 , 其传递的主旨就一个:这是最好的国家 , 我们在最好的时代 , 前方形势一片大好 , 现在如果有坎坷有曲折不用害怕 。因此 , 跟我对现状的忧心忡忡不同 , 我妈和小区里的大爷大妈对未来很乐观 。 虽然有些家庭收入下滑 , 但他们大多相信这一困境是暂时的 , 为了在竞争中取胜 , 可以接受适当的“牺牲” 。我很羡慕他们的快乐 , 为什么我就快乐不起来?朋友也跟我有相似的困惑 。 一段时间来发生的种种常常让她感到沮丧 , 不知道这世界会往什么方向走 , 再过几年生活会变成怎样 。 她有时会自我怀疑 , 读了那么多书 , 难道只为“抑郁”?也许知道越多真相、对现状了解得越深 , 思虑就会越重 。 是否生活在真假混杂的“后真相”世界里 , 虽然“无知” , 就不必再承担真相的负担?这是一个两难困境 。 就像《楚门的世界》里 , 如果楚门活在真人秀里 , 他可以安安稳稳地过完一生 , 但如果他走出真人秀 , 他需要面临真实的人生困境 。 《黑客帝国》里也有两颗药丸 , 服下蓝色药丸可以继续沉睡在悠哉乐哉的虚拟世界里 , 服下红色药丸你获得了作为人的独立和自由 , 也需应对更多烦恼和痛苦 。 你会服下哪颗药丸?我有时会自我安慰:盲目的快乐 , 也是属于蒙昧无知的快乐 , “走出幻象”后的痛苦 , 却是清醒者的痛苦 。 后者有智识上的优势 , 也有责任成为启蒙者 。但是 , 当启蒙者想要“哀其不幸、怒其不争”时 , 却残酷地发现 , 自己所面对的人同样也在“哀其不幸、怒其不争” 。 长辈们常常认为我们的忧虑是小资产阶级的“多愁善感” , 读了一点书就被洗脑 , 盲目倡导平等、民主、自由……(虽然它们也被写入了社会主义核心价值观) , 需要被“启蒙”的是我们 。五四运动常常给后代的启蒙者留下关于启蒙的玫瑰色想象 , 但鲁迅早就预示了启蒙者的困境 。 在《故乡》中 , 向“我”喊出“老爷”的闰土是穷苦的 , 但他选择默默承受这一切时逻辑是自洽的 , 反倒是“我”要陷入无边的寂寥里;《祝福》里 , 疯癫的祥林嫂问“我”有无灵魂 , “我”无力解答;在《药》里 , 启蒙者英勇牺牲 , 但他的热血成为“人血馒头”……醒来无处可走 , 比沉睡更难过 。 我们知道很多事情是不合理的 , 很担心世界会变得更糟 , 但又苦恼于无法做些什么 , 荷戟独彷徨 。渐渐地 , 我们内部也发生了分化 , 有些人与我们分道扬镳 。 他们不愿意承担这“有知”的痛苦 , 转而选择将“有知”化为利益 。 当他们看透了世界 , 也选择了虚无 , 那就没有什么可以打败他们 。一些人也许成为精致利己主义者的一员 , 一切行为的出发点是为了利己 , 金钱是唯一立场 。 有人还很诚心诚意劝诫昔日的同道者:先别想那么多 , 能多赚点钱赶紧多赚点钱 , 你得有足够多的风险资金 。并且 , 因为“有知” , 这些人更懂得如何从一个乱糟糟的局势里获取利益 , 如何更好地提升反脆弱能力以自保 。 当小区里的大爷大妈们还不知道风险将至时 , 他们早就储备好了足够多过冬的粮食 , 也许是绿卡 , 也许是美股和黄金 。 世界再怎么乱 , 手中有粮 , 心中不慌 。如果既不愿“无知” , 也不愿意成为“有知”的顺民或精致利己主义者 , 停留在十字街口的我们还有没有路可以走?我们如何让自己多一点快乐?以我个人有限的经验和实践 , 想分享三个建议 。先要认同你自己 , 认同你选择服下红色药丸的决定 , 不必羡慕别人也许“无知”的快乐 , 更不必嫉恨 。 很多时候不是老百姓不清醒 , 只是真人秀做得太逼真 。 退一万步说 , 真相总是显得残酷 , 老百姓吃的苦也够多了 , 权当是有人“肩着黑暗的闸门 , 把他们送到光明的地方去” 。其二 , 要让自己不被无力感和绝望感裹挟 , 当务之急是避免自己因为负面信息过载而产生严重的挫败心理 。知道得越多越痛苦,如何避免“政治性抑郁”?
就像我妈活在《新闻联播》里 , 有一段时间我也生活在林林总总的负面新闻里 。 看一些外文报道 , 外文阅读水平不断提升;微博上也关注了一堆博主 , 每天孜孜不倦地从外网搬运各种“负面”报道 。 这些报道一度构成了我看待中国与世界的唯一视角 。后来我恍然惊觉 , 信息同温层与信息茧房 , 同样发生在我身上 。 如果长时间且源源不断地接触大量同质新闻时 , 也很轻易把它们看做全部的真相 。 久而久之 , 就会觉得这世界太糟了 , 并滋生出绝望情绪 , 还未行动就被无力感击败 。 有人将之称作“政治性抑郁”(political depression) , 在原有的抑郁症状表现基础之上 , 政治抑郁可能会多出一个表现维度 , 即个体会觉得自己失去了对于命运的掌控 。只是我们要明白 , 这世界也许在变坏 , 但就此缴械投降、自怨自艾 , 不仅无济于事 , 也在徒增烦恼 , 是在为自己的不作为找托辞 。 要相信 , 我们的行动有让它变好的可能 , 这不是阿Q式的自欺 , 而是我们需要给自己一点信心 , 避免因为绝望而裹足不前 。因此 , 先把自己从信息海洋中解放出来 , 不必在相同的负面新闻中一遍遍重复体验沮丧 , 一次次地消耗自己的信心 。 与那些纷繁混乱的信息保持距离 , 关注那些立场客观、报道全面的中外媒体(自媒体) , 它们足以让你更好地看清世界、理解世界 , 同时又不过多消耗你的个人生活 。值得一提的是 , 虽然经常听说“改变世界从改变身边人开始” , 比如改变家人、改变朋友 , 但在实践中它比想象中艰难得多 。 就像我和我妈都试图改变彼此 , 均以失败而告终 。 我们虽然改变不了彼此 , 却不影响我们亲密深厚的母子情 。 我们要学会与糟糕的现实、不同的观点共处 , 不认同它们但要知道它们会长期存在 , 同时要充满信心——时间终究站在属于未来的一方 。最后一点 , 打破个人原子化状态 , 建立个体之间的联系 , 将“有知”化为行动 。很多人挫败是因为感觉自己做不了什么、也帮不了什么 。 当个人单打独斗无效时 , 必须给他保留一个撤退空间 , 让他可以在行动中感受到“有知”的力量和价值 。 “有知者”的联盟是最好的加油站 , 它的形式可以是一个公益组织、一个志愿者团队 , 或者是网络上的一个兴趣小组 , 一个微信群 。 这会让人感受到自己并不孤独 , 世界再怎么糟糕 , 还有志同道合的朋友 , 共同的实践都可以在某一局部让它慢慢变好 , “进一寸有进一寸的欣喜” 。朱光潜先生曾寄语青年 , 我也视为自我激励:“鲁莽叫嚣还是十字街头的特色 , 是肤浅卑劣的表征 。 我们要能于叫嚣扰攘中:以冷静态度 , 灼见世弊;以深沉思考 , 规划方略;以坚强意志 , 征服障碍 。 总而言之 , 我们要自由伸张自我 , 不要汩没在十字街头的影响里去 。 ”


推荐阅读