战贫人生的N种打开方式——宁夏脱贫攻坚一线群像扫描
从“50后”到“00后”,从驻村第一书记到福建对口帮扶干部,从选调生到贫困户……他们只占各自身份群体的几百分之一、几千分之一甚至上百万分之一,尽管战贫人生的打开方式各不相同,然而奋斗的底色却是一样的 。“人不负青山,青山定不负人 。”宁夏贫困地区因他们从荒芜走向多彩,因他们由绝望到迎来新生
新华每日电讯采访人员王磊、曹健、张亮、靳赫
人一生能有多大概率与贫困遭遇?有人不期而遇,一出生就背负了贫困的标签;有人衣食无忧,却义无反顾地主动选择与贫困相斗 。从春到夏,从秋到冬,新华每日电讯采访人员在塞上大地走进这些与贫穷相遇的人生,听他们讲述与贫穷为战的故事 。
从“50后”到“00后”,从驻村第一书记到福建对口帮扶干部,从选调生到贫困户……他们只占各自身份群体的几百分之一、几千分之一甚至上百万分之一,尽管战贫人生的打开方式各不相同,然而奋斗的底色却是一样的 。“人不负青山,青山定不负人 。”宁夏贫困地区因他们从荒芜走向多彩,因他们由绝望到迎来新生 。
“人不能一辈子当井底之蛙”
“树挪死,人挪活 。”截至目前,宁夏已经组织实施了6次大规模移民,123万与王昌学一样的移民,向水而迁,逐梦而行,命运的改变就发生在这或远或近的迁徙中
娶媳妇难,是王昌学对老家隆德县桃源乡后垴村最深刻的记忆 。可如今,他拍着胸脯自豪地说,不光给自己娶了媳妇,我大哥的媳妇,我三个儿子的媳妇,都是我给说下的 。
后垴村为啥娶媳妇难?一个字,穷 。没有人愿意把女儿往这个山沟沟里嫁 。20世纪八十年代初,王昌学在社办企业当养蜂工,也算是村上有头有脸、有见识的人 。学习养蜂技术第一次去上海,见到街上姑娘穿的连衣裙,他几乎惊掉了下巴:“女人还可以这样穿衣服!”
1983年,宁夏开始吊庄移民,“吊庄”二字形象地将移民的形式描绘出来,“把村庄整体吊起来,搬到另一个地方再放下” 。见识过外面世界繁华的王昌学听到这个消息后,想也没想就报了名 。老一辈安土重迁,王昌学的母亲怎么也不肯让儿子走:“到外面咋活呢?”
“政府敢组织这么多人往出搬,我们哪有不敢走的道理?”王昌学一狠心,带着老婆孩子偷偷跑了 。来到移民安置地石嘴山市,王昌学眼里“遍地都是黄金” 。住在城郊的他起初在洗煤厂打工,一天赚两块五毛钱 。攒了点钱后,他买了辆拖拉机从贺兰山上拉石头卖给建筑工地,一车石头赚3块钱 。
这些钱在当年是什么概念?王昌学说,没搬迁前,村里的老人见到两元面值的钞票都不认识,因为他们从来没有过这么多钱 。
后来,又攒了些钱的王昌学办起了养兔场,总之什么赚钱干什么 。攒了钱,盖了房,安了家,王昌学“衣锦还乡” 。看着自己偷跑出去的儿子又“风风光光”地回来了,老母亲也终于肯安心地搬出大山了 。
如今,王昌学的三个儿子都已成了家,儿孙满堂的他也没闲着,在附近小区找了一份看大门的工作 。看着这些满口普通话的孩子们,王昌学感慨,如果在山里一直没搬出来,儿子们找媳妇都难,更不会有这些娃娃们了 。
“看病欠下的债,一定要还上”
2020年一季度,宁夏共有34万多名农村低保户 。这些享受国家政策兜底的低收入群体,在精准扶贫政策的帮扶下,越来越多人站出来依靠自己的奋斗努力摆脱贫穷的命运
王昌学移民搬迁后养兔子赚了钱,没有搬出大山的西海固“00后”低保户薛乾同样靠养兔子实现了自食其力 。
夜色笼罩山村,装了几百只兔子的卡车穿行在山间的硬化路上 。20岁的薛乾坐在副驾座上,满脑子想的都是“养兔大业” 。
“一只母兔一年至少产仔40只,每隔42天就能卖一批小兔 。从2018年下半年养兔起,我已经赚了20多万 。”戴着高度近视镜,这位“00后”理科“学霸”算起账来飞快 。
然而,薛乾的求学梦在16岁那年戛然而止 。2016年夏天,薛乾考上了固原市最好的高中,而一场噩梦也悄然降临 。上课时,薛乾经常毫无意识地睡着,一场感冒发烧就让他下肢水肿,腹部鼓胀 。原来,8岁那年查出的肝病,隔了近十年变本加厉地复发了 。他被确诊为肝硬化失代偿期,随时可能失去生命 。
推荐阅读
- 最新热文|文字 壁纸合集
- 中国新闻网|中国贷款利率连续三个月“按兵不动” 货币政策空间打开
- 皮箱|男子搬新家在阁楼里找到一个皮箱,打开后惊呆了!
- 迷药|严惩伸向女生的黑手 这些“迷药”一定要提防
- 竞赛|重磅!教育部要求进一步加强面向中小学生的全国性竞赛活动管理工作!
- 竞赛|教育部:面向中小学生的全国性竞赛全面开展自查坚决防止参赛造假
- 竞赛|教育部:进一步加强面向中小学生的全国性竞赛活动管理工作
- 科技圈|集成灶两大品牌厨壹堂教你解锁三伏天厨房的正确打开方式
- 招生|高考改革|“985高校”自主招生的区域差异
- 教育部办公厅|教育部办公厅:进一步加强面向中小学生的全国性竞赛活动管理工作