绣花鞋从翻译《缎子鞋》到集“鞋”, 一双鞋为什么能引起他的兴趣

最近一次收到的快递 , 是藏书家朱穆先生寄来的“突尼斯拖鞋” , 一共四只 , 两种颜色 , 四种花纹 , 皮底金色丝线绣成 , 一指来高 , 两指来宽 。
作者:余中先绣花鞋从翻译《缎子鞋》到集“鞋”, 一双鞋为什么能引起他的兴趣
文章图片

它们就此进入了我家的工艺品鞋子的收藏中 。
算来 , 今年已经是我的小鞋子收藏的第三十个年头了 , 由于受新冠病毒肺炎疫情的影响 , 我没有出门旅游 , 也就没有四处踅摸小鞋子 , 因此 , 得到朋友寄来的赠品 , 更觉珍贵 。
说到我收藏小鞋子的起因 , 其实是跟我的文学翻译工作有密切关系的 。
那还是上世纪八十年代后期 , 我应柳鸣九先生之邀 , 翻译了法国诗人保尔·克洛岱尔的剧本《缎子鞋》 , 作为他主编的“廿世纪法国文学丛书”中的一种 , 交稿之后就出国留学了 , 在巴黎攻读文学博士学位 , 研究的对象依然是那位在中国当过领事的诗人克洛岱尔 。
那时候 , 我住在巴黎大学城的荷兰楼 , 住荷兰楼 , 当然有荷兰学生 , 一次 , 他们组织留学生旅行去荷兰 , 我就报名去了 。
到荷兰旅行 , 看了梵高的作品展览 , 游了阿姆斯特丹的运河 , 还去看了风车 , 看了海涂 , 看到了大大小小的用木头做的鞋子 , 因为喜欢 , 就一下子买了好几只 , 大小不等 , 但均可放在手掌中把玩 。 同行的学生 , 见我买了不少鞋子 , 就问我是不是喜欢鞋子 。 我说不知道 , 后来细细一想 , 才联想到这里头某种“无意识”的原因 。 当时 , 我正在写我的博士论文 , 其中一章中的一节就涉及剧本《缎子鞋》的题目 , 大概正是我正在翻译和研究的这么一部以《缎子鞋》为书名的文学名著 , 让我有了收集工艺品小鞋的“无意识”冲动吧 。
《缎子鞋》讲了一个发生在几百年前的西班牙的爱情故事 , 但作者克洛岱尔自己承认 , 该剧的主题来自于东方的中国:“《缎子鞋》的主题是那个两颗情人星的中国传说 , 他们在银河两边不得相遇 , 一年只见一次面” , 也就是中国民间传说中“牛郎织女”的故事 。 剧名之所以为《缎子鞋》 , 只因为女主人公普萝艾丝背着丈夫偷偷去与情人幽会 , 但又有道德顾忌 , 于是在准备偷偷去幽会之前 , 脱下自己的一只缎子鞋 , 挂在家中供奉的圣母玛利亚雕像的手上 , 叹道:“我把鞋子交给了你 , 圣母玛利亚 , 把我可怜的小脚握在你的手中吧……当我试图向罪恶冲去时 , 愿我拖着一条瘸腿!当我打算飞跃你设置的障碍时 , 愿我带着一只残缺的翅膀!”
我在写论文的过程中发现 , 克洛岱尔把这部能演十几个小时的长剧起名为《缎子鞋》是有原因的 。 其中的原因 , 则跟中国的民间故事“大钟娘娘”的那只“绣花鞋”有关 。
克洛岱尔的著名散文诗集《认识东方》中就有一篇《钟》 , 1897年9月写于他从汉口到上海的旅行途中 , 讲的正是在中国各地流行的铸钟娘娘的故事 。 那故事说的是:老钟匠多年为皇家官府铸大钟不成 , 只因金属中缺少某种精魂 , 其女儿见其父终日唉声叹气 , 得知父亲铸钟遇到了难题 , 是因为金属的熔液中缺少某种媒介 , 合金彼此不能相融 , 敲不出好听的声音 。 于是 , 姑娘盛装打扮 , “纵身跃入了烈焰灼灼的金属熔液中” , 家人忙拦不及 , 只抓住她一只脱落的绣花鞋 。 少女的气血化为了大钟的内在精神 , 于是 , 大钟响起了最悦耳的和谐之音 。 正如克洛岱尔所写: “一个灵魂注入了大钟之中 , 而生命的基本力量赢得了回响 , 大钟拥有了一种贞洁处女的优雅仪态 , 连带还有一种不可言喻的流动性 。 ”
我把这个故事讲给了一起旅行的也住在大学城荷兰楼的同学听 , 一个韩国女同学知道了我喜欢鞋子的故事 , 就送了我一对高丽风格的绣花鞋 。 从此 , 我的鞋子收藏就正式开始了 。


推荐阅读