花城|刘建东:甘草之味(2) | 花城中篇


北京联盟_本文原题:刘建东:甘草之味(2) | 花城中篇
花城中篇 甘草之味
作者 刘建东
花城|刘建东:甘草之味(2) | 花城中篇
本文插图

我父亲心底里有些排斥小姨父秦大贵 。 他觉得小姨父是个夸夸其谈、不切实际的人 。 小姨父因为当过三年兵 , 就觉得自己与一般的种地农民不一样 。 他自称是共和国的儿子 , 是喝着共和国的奶长大的 。 他之所以与共和国同龄 , 并不是一种巧合 , 而是与共和国一样 , 有着神圣而特殊的光荣使命 。 每当他如此描述自己时 , 父亲就乐得合不拢嘴 。 父亲嘲笑他:“说到底 , 你还不是在农村里种地 , 你那一亩三分地 , 就种种田 , 收收粮食 , 能有啥光荣使命 。 ”
小姨父对我父亲的蔑视并不为意 , 发誓说:“你别笑 , 早晚你会相信我的 。 ”
和小姨父相比 , 我父亲的理想就有些虚无缥缈 。 他想了想 , 对小姨父说 , 他在农村上学时就是想去当兵 , 当上兵后就是想保家卫国 , 在医院工作后就是想着救死扶伤 。 我父亲有些犹豫 , 他不知道这算不算理想 。
小姨父斩钉截铁地说:“不算 , 这算哪门子理想 。 你老变来变去的 , 那算啥理想 。 ”
夜已深 , 母亲和小姨已经进入睡乡 , 父亲也在不断地打着哈欠 , 困倦已经牢牢地战胜了每一个人 , 唯独小姨父还清醒无比 , 他最后看一眼窗外漆黑的夜晚 , 突然像是缓过神来似的对恹恹欲睡的父亲说:“我恨死你了 。 是你让我失去了一个男人的尊严 , 失去了成为一个儿子父亲的机会 。 你这样对待共和国的儿子 , 祖国和人民都不会答应的 。 ”
我父亲被他这句话吓得一下子就失去了倦意 , 没想到自己做好事会落下这个结果 , 义愤填膺地说:“你别给我扣帽子 , 又不是我要让你做 , 是你找我来帮忙的 。 你可不能怪到我身上 。 这跟我有啥关系 。 ”父亲非常生气 , 对小姨父的不可理喻的想法愤慨不已 , 他想不通 , 小姨父竟然会有这样稀奇古怪的想法 。 他站起来 , 身体颤抖着 , 他再也不顾及礼貌 , 快速地逃离小姨父 , 爬到床上去睡觉了 。
从结扎手术之后 , 小姨父就依赖上了甘草 , 临走 , 他从我们家拿走了一大包甘草 , 那一片片像树根样的东西 , 成了他的宝贝 , 让他终身受用 。
初中三年级的时候 , 我曾经在《现代汉语词典》里查到了甘草一词 , 里面的解释是这样的:多年生草本植物 , 茎有毛 , 花紫色 , 荚果褐色 。 根有甜味 , 可以入药 , 有镇咳、祛痰、解毒等作用 。
回到家的小姨父 , 总觉得自己的身体不像是自己的 。 他对自己的身体时时产生怀疑 , 可是我父亲说他好高骛远的性格并没有丝毫的改变 。 小姨父本来就对弯下身体种地不感兴趣 , 这次更是有了充足的理由 , 他说 , 结扎手术让他没了力气 , 弯不下腰去 。 第二年夏天 , 我和弟弟放暑假回老家去看小姨时 , 在阳光照耀的田边地头 , 小姨父拄着一把锄头 , 戴着一顶草帽站在那里 , 悠闲地品尝着甘草的味道 , 而小姨则弯着腰在地里挥汗如雨地锄草 。 他指着那绿油油的玉米说:“仙生 , 路生 , 你们看到了啥?”
“棒子地 。 ”弟弟路生抢着说 , “全是棒子地 。 ”
小姨父摇摇头 , 冲着我努努下巴:“仙生 , 你说 。 ”
我犹豫着说:“小姨在锄草 。 ”
小姨父很不满意地摇着头:“你们只看到了你们看到的 , 却没有看到你们没看到的 。 ”
“那是啥?”我问 , 他这种绕口令似的话让我们俩很费解 。
小姨父说:“那是一个阴谋 , 一个埋没共和国儿子梦想的阴谋 。 ”
我和弟弟都不懂他在说什么 。
花城|刘建东:甘草之味(2) | 花城中篇


推荐阅读