“被高考绑架的北京家长”

回来第一件事 , 就是先和M一家约饭 。 小M同学在我出国前 , 拿到了某大学的录取通知书 , 当时就承诺 , 回来后要好好庆祝一下 。 虽然我知道 , 老M对这个结果是心有不甘的 。小M曾经当过很长一段时间“别人家的孩子” , 小升初“六小强” , 中考后顺利留在本校 , 原以为替老M圆梦清北是手到擒来的事 , 没想到进入高三后 , 成绩起伏很大 , 高考的成绩虽然还算正常 , 但是清北显然是不太可能的 , 最后犹豫来犹豫去 , 选了一所西部的985大学 , 还好第一志愿录取了 。席间 , 我一边恭喜小M , 一边打趣老M:含辛茹苦十二年 , 总算是上岸了 。老M一本正经的说:上岸?当年刚来北京的时候 , 就以为是上岸了 , 当爹没几天就被扔回了风口浪尖 。 孩子“小升初”拿到票以为是上岸了 , 结果没过几天就准备分班考 。 “中考”时和本校签约以为是上岸了 , 结果高中三年 , 每天都是度日如年……望着眼前这个身体刚松绑心灵还未松绑的北京爸爸 , 我思绪万千 。01每一个异地进京的人 , 多多少少都是对北京高考有过幻想的 。虽然不至于相信“400分上清华”这样的疯话 , 但是 , 认定自己如果生在帝都 , 就很有希望冲击清华北大的 , 应该不在少数 。当然 , 想得有多美 , 打脸就有多疼 。北京高考难不难?只有真正踏上这个赛道的人才知道 。 只有同时经历过两个赛道的人 , 才有资格去比较 。北京的清北录取率 , 是全国最高的 , 大约1% , 也就是百里挑一 , 这和我的老家 , 50万考生 , 录200多个相比 , 差异着实不小 。虽然京外985给北京的名额分配越来越紧张 , 但是北京的985录取率和重点一本录取率 , 依然是全国位居前列的 。 前者大数约5% , 也就是二十分之一;后者大数约30% , 也就三至四个人中有一个 , 这也是让很多省份望尘莫及的 。同时 , 作为教育资源最丰富的城市 , 北京的市属学校 , 比如 , 最著名的北京工业大学 , 北京工商大学 , 首都师范大学 , 首都经贸大学等 , 虽然有些北京家长瞧不上 , 但是 , 在京外省份的录取分数也是相当高的 , 有很多心慕清北又不敢直接pk的牛娃 , 把这些学校的行情推得很高 。帝都在教育尤其是高考方面 , 有比较优势 , 这是不争的事实 。 不承认这一点 , 就是矫情 。 否则 , 为什么每年有这么多人往这里挤 , 房价这么高呢?但是 , 如果因此就说北京高考容易 , 那也是杠精 。全中国任何一个省份的高考都不容易 , 全中国任何一张考卷得到650分以上都不容易 , 全中国任何一个学生想上顶尖学校都不容易 。如果没有改变体制的能力 , 如果没有自由迁徙的能力 , 讨论“哪里的高考更容易” , 是个十足的伪命题 。02根据我多年的观察和体会 , 北京高考的不容易 , 不体现于结果 , 而体现于过程 。你能想象一个人以刘翔的速度跑马拉松么?虽然这有悖常理 , 但是在我看来 , 帝都教育的赛道就是 。幼升小需要琢磨跨不跨区 , 小升初需要琢磨派不派位 , 中考比高考的竞争还惨烈 , 还要琢磨有没有能力发展多元路径 。至于高考 , 全中国都是一样的 , 没有谁是可以吃着火锅唱着歌过来的 。原本我对此也质疑过 , 真的要从小就这么拼么?置身其中才发现 , 这是县运会和省运会的区别 。 你以为人家上来就冲刺了 , 其实他们只是在匀速前进 。原因无他 , 竞争升级了 。或许家长曾经也是学霸 , 但是 , 别忘了 , 来到这里的 , 都是各种霸 。可以毫不夸张的说 , 北京教育体系下 , 如果家长不参与 , 那确实输在起跑线上了 。竞争者的升级 , 带动了竞争氛围的升级 , 就好像奥运会的赛场 , 竞争总是最白热化的 。拿我所在的海淀来说 , 鸡娃才不是这几年才有的事儿 , 用安妈的话说 , 早在二十年前 , 他们学校就已经安排各种补习班了 , 班上已经有来自外区的“移民”了 。十二年前 , 老M也是卖了单位的公房 , 换到海淀来的 , 这里有很多资深的补习班 , 大有成为百年老店的趋势 。在这片教育资源丰富的土地上 , 围绕资源配置的争夺 , 从来没有停止过 。只不过 , 随着越来越多的人饱暖思教育 , 资源配置对时间和金钱的要求和门槛都越来越大了 。一套学区房 , 老破小 , 600万是最保守的 。一年的课外班投入 , 以十万计 , 也是非常保守的 。火上浇油的是 , 越优秀的孩子 , 对优质资源的需求越大 , 当然 , 越优质的资源 , 标价也是越贵的 。 然后 , 在马太效应的驱使下 , 无论是学霸还是学渣 , 无论是有钱的还是没钱的 , 日子都不太好过 。按照老M的说法 , 他这些年在教育上的投入 , 买个稳健型的基金 , 早早就能上岸了 。 但是 , 培养一个孩子 , 却一直都在赶海 。按照M夫人的说法 , 他们还不算拼的 , 小M班上有好几个妈妈 , 多年来全职陪读 , 这份时间和精力的投入 , 就更是难以估算了 。这顿饭吃得让安妈坐立不安 。 她一反常态的多次提问:不是说小学看家长 , 初中看学校 , 高中看自己么?不是说越大就会越省心么?不是说过了小升初前面就是坦途么?M夫人用过来人的心态:弟妹啊 , 我现在算是明白了 , 养孩子和生孩子一样 。当年你以为生完卸货就轻松了 , 结果发现抱着不如在肚子里省事呢;你以为熬到上学就省心了 , 结果发现还不如在幼儿园省心呢;你以为初中就能松手了 , 结果发现还不如小学时省心呢!孩子长大了以后 , 那种说不得打不得的滋味 , 还不如小时候辅导作业拍桌子吊嗓子好受呢!安妈大惊:我还以为小升初这一年最难熬呢 , 难道高三这一年更难么?每家都是这样的么?M夫人说:哎 , 说到高三 , 那可是家家有本难念的经啊 。 我给你推荐一部电视剧吧 。 你大概就知道我们这一年心里有多苦了 。 再不高考 , 别说孩子 , 我都快绷不住了 。这部剧的名字叫做《小欢喜》 。M夫人把《小欢喜》的剧情分享了以后 , 不但安妈兴趣很浓 , 就连安安的兴趣都被激发出来了 。 因为她们俩都是这部剧的前作《小别离》的铁杆忠粉 。从餐厅回到家 , 安妈迫不及待地打开电视 , 并要求我必须一同观看 。不看不知道 , 一看吓一跳 , 剧中这三个家庭 , 无论是家有学霸 , 还是家有学渣 , 无论是官二代、富二代还是中产二代 , 每个家庭 , 尤其是父母 , 都被高考绑的很不轻松啊!季家父母二人缺席了儿子成长过程 , 却在高三这一年集体回归 。 为了让儿子就近上学 , 咏梅饰演的季家妈妈刘静决定要在儿子中学附近的租房住 。 白天约了中介看房 , 意外发现这个小区全是为了孩子租房搬家的家长 。“被高考绑架的北京家长”


推荐阅读