江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

兽爷丨一种新的分配方式

兽爷丨一种新的分配方式
我人生中第一次意识到房子真的会降价 ， 是在2008年 。那年五月 ， 我去深圳出差 ， 看到户外楼盘广告上 ， 随处可见都是“特价”两个字 。 一个高速收费口 ， 佳兆业打出一个巨大广告牌 ， 上面是一个穿着红色超低胸裙子的大胸小姐姐 ， 旁边是一行大字：再低 ， 就不可能了！包叔说他也见过那个广告牌 ， 凝视过那张照片大半天后 ， 他不仅完成了房地产的启蒙 ， 还感觉自己发育了年龄不大的中国楼市 ， 发育过程很简单 ， 就是深圳学香港、全国学深圳 。 1980年 ， 深圳房管局跟港商合作开发东湖丽苑 ， 大陆第一个商品房小区 。 楼还没动工 ， 港商就拿着图纸在香港卖掉了 。我们的商品房一出生 ， 就天然带着预售的基因 。深圳也是最早有炒房团的城市 。 97年之前 ， 深圳楼市里有五分之一买家是香港人 ， 亚洲金融危机后 ， 香港人离场 。 到2005年 ， 在深港融合和人民币升值的大背景下 ， 本地炒房客接过接力棒 。他们很快发现 ， 这比做任何生意都要来钱快 。 2006年 ， 深圳社科院说深圳有三分之一的房子 ， 在领到房产证后半年内就被转手了；2007年 ， 又传说八千个炒房客买走了深圳一半的房子 ， 有楼盘炒家比例高达90% 。讽刺的是 ， 这些深圳炒房客 ， 之后一年要么断供 ， 要么举起了维权的大旗 。“房闹”这个词 ， 就是从深圳发源的 。房子如果不涨价 ， 购房者就要闹 。 过去十几年 ， “按闹分配”就是中国楼市的底层逻辑之一 。 2008年的深圳 ， 2014年的杭州 ， 都是这样 。如今 ， 中国房地产调控三年后 ， 在北京和环京的售楼处里 ， 如今也经常聚集了很多人 。 他们希望房价下跌的代价不要由自己承担 ， 希望用各种手段 ， 享受一种新型分配方式的红利 。12009年初 ， 深圳房价从两年前的全国最高 ， 跌至一万元 ， 几近腰斩 ， 很多房子跌成负资产 。央视在2008年夏天采访了一位高点炒了龙岗英郡年华的女同志 。 她的房子从一万多跌成了6800 ， 于是就断供了 。采访人员问她银行那边信用没了怎么办 ， 女同志面对镜头说 ， 逼急了大不了离开深圳 ， 回家嫁人 。还钱是不可能还钱的 ， 这辈子都不可能还钱的 。英郡年华算降得少 。 深圳有个朋友炒金地梅陇镇 ， 2007年价格在1.8万一平米时买了很多套 ， 他老婆手里也压了其他项目十几套房子 。我老婆炒房的时候 ， 二十万元以下的定金刷卡她随手一挥 ， 不会跟我商量 。最多时 ， 这个中产家庭2008年手里压了二十多套深圳房子 。 到了年底 ， 金地梅陇镇打出“6670元/平方米起 ， 放肆触底”的口号 。这位朋友 ， 也成了跑售楼处举标语维权的人 。十二年后 ， 不知道那位断供的女同志在老家过得怎样 ， 她买过的英郡年华5万多一平米了 。 金地梅陇镇也卖到6万了 。在另一个资本同样活跃的城市杭州 ， 开发商也很早就享受到了人民民主专政 。 第一个享受到售楼处被砸待遇的开发商 ， 是万科 。2008年万科杭州四个楼盘7.5折降价 ， 购房者们蜂拥而至 ， 天还没亮就在售楼处门口排起了长队 。第二天 ， 大批老业主举着横幅 ， 要求退房或赔偿差价 。 愤怒的他们 ， 一口气把万科的售楼处和办公区就被砸成稀烂 。 万科报警了 ， 但警察叔叔只是静静的看着 ， 对打砸行为袖手旁观 。后来包叔说 ， 房价跌了 ， 砸售楼处也没人管 。 你砸其他东西试试看 。所以房地产最大庄家是谁？房闹就这样成为杭州楼市的保留节目 。 从2008年以来 ， 杭州人民循环做着两件事：抢房 ， 砸售楼处 。2007年抢房 ， 2008年砸售楼处；2010年抢房 ， 2014年砸售楼处……博尔赫斯说 ， 每隔几个世纪 ， 焚毁亚历山大城图书馆的大火 ， 就得重燃一次 。 在杭州 ， 是每隔几年 ， 售楼处就得被重砸一次 。2016年G20之后 ， 杭州人民又忙着抢房了 ， 即使主管部门的十几次调控 ， 也阻止不了杭州人的买房热情 。这股热情延续到了现在 ， 杭州的沙盘罕见地 ， 有了五年的岁月静好 。2前几天 ， 央行公布了4月份的数据 。“不搞大水漫灌”的他们 ， 让M2同比增长11.1% ， 创下了去杠杆以来的新高；4月住户存款减少7996亿元 ， 每天“涌出”266亿元 。疫情之下 ， 大家口袋都捂得更紧 ， 报复性消费并没有来临 。 不过看看深圳和杭州最近的楼市 ， 你就会知道这些存款都流向哪里了 。这两个城市的楼市 ， 已经火了四年 ， 现在还看不到拐点的迹象 。 最羡慕深圳杭州的 ， 可能就是北方的地产商 。房价一跌 ， 就到了售楼处被砸的季节 。 眼下麻烦最多的 ， 是环北京区域 。燕郊现在的均价 ， 从三年前的近4万 ， 跌倒现在的1.5万一平米；大厂和香河的均价也都下跌了一半；在政府及时调控下 ， 环京房价整体回到了2015年 。炒房最严重的环京 ， 成了中国房价下跌最严重的的区域 。在燕郊、香河及大厂房价最疯狂的2015、2016年 ， 无数炒房者都想冲进这片市场 。炒房在雄安新区成立之后的那几天 ， 达到高潮 。 全中国的人 ， 在清明节那两天撇下了老祖宗 ， 乘坐着飞机、高铁、私家车 ， 从四面八方赶往保定 。雄安三县房产的签约停掉了 ， 他们就去涿州、霸州、大厂买房 。 他们不远万里来到环京 ， 就是期待能够共享特区发展带来的楼市福利 。当时我还写过一篇《王二狗呀 ， 别再做垫脚石了》 。然后 ， 环京地区的紧箍咒——限购 ， 两个月之后就突然降临了 。 很多炒房客就这样成为了垫脚石 。眨眼间 ， 环京限购快三年了 。 前几天 ， 我看到有炒房客发朋友圈说 ， 免费送一套燕郊93平的房子 ， 他已经出了三成首付 ， 只要你继续还剩下的200万贷款就行了 。那套房目前的挂牌价是160万 。 这意味着 ， 这个房子下跌超过4成 。 像金融危机时的深圳梅陇镇一样 ， 它也跌成了负资产 。快速缩水的房子 ， 让新一轮维权又开始了 。眼下 ， 环京区域很多售楼处里都挤满了要讨个说法的人群 ， 很多人是多地置业的职业炒房客 ， 其中不乏地产公司和中介公司的职员 。 他们最懂开发商怕什么 。共同的事业让他们一起走到售楼处 ， 手持着“骗子”“违规”字眼的横幅 ， 高喊着口号 ， 仿佛受到了严重的欺诈 。有一个在中央媒体的领导 ， 2017年以200万买了一套别墅 ， 后面他以房屋质量问题要求退房 ， 并且要求开发商赔偿1000万 。他说不退房 ， 就要曝光开发商 。3前几天看了一本穿越小说 。 主角穿越回到一战前 ， 为了让这个古老的国家重新融入国际社会 ， 他特地带了两样东西到美国国会大厦演讲 ， 这两样东西分别是：美国银行开具的汇票和一张中国100两白银的银票 。他想说 ， 契约精神在在东方同样受到尊重 。1991年 ， 日本楼市泡沫破裂 ， 日本全国房价暴跌70%、东京房价暴跌90% 。 一夜间 ， 无数千万富翁变成千万负翁 ， 自杀、破产集中爆发 ， 很多人在还债中度过了一生 。 日本购房者真是太守契约了 。中国购房者呢？1997年 ， 为了控制香港房价 ， 董建华提出了“八万五公屋计划” 。 五年后 ， 50万人走上街头抗议这个计划 ， 抗议香港房价下跌 。 有人感叹：他们要的不是便宜的房子 ， 而是只允许自己买到便宜房子 。不过中国也有遵守契约精神的群体 ， 比如说中国股民 。股价跌了 ， 他们不会去上市公司游行、不会退股 ， 被乐视网、康得新这种股票割过后 ， 他们连说都不敢跟别人说 。因为别人听了会嘲笑我 ， 会觉得我是个傻瓜 。龙湖CEO邵明晓给我讲过一个故事 。那也是2008年 ， 楼市一片哀鸿遍野 ， 没人敢买房子 。 资金压力巨大的龙湖 ， 在北京通州的花盛香醍开盘 1.3 万一平米 ， 没卖出几套 。 于是一个月后怒降到 6000多一平米 。降价第二天 ， 售楼处就被砸了 。 一个高点买了花盛香醍的央视采访人员 ， 后来天天扛着摄像机去龙湖总部拍摄 ， 晚上甚至在龙湖公司打地铺 ， 哭着喊着要退房 。现在 ， 2008 年被人砸售楼处的花盛香醍 ， 二手房已经涨到 7万一平米了 。 那位哭着闹着要退房的央视采访人员 ， 后来给龙湖送了一面锦旗 ， 感谢龙湖助他成为千万富翁 。4《南方周末》在2014年写过报社一位叫唐敏的编务助理 。从1999年进报社 ， 她接的读者来电超过一万通 。 有读者说高龄怀孕的女友要被强制引产 ， 有人举报单位财务舞弊 。她还接过一个遭遇强拆的中年男人的电话 。 听筒那头他正站在房顶 ， 面前是慢慢聚拢的拆迁队员和推土机 。 尖叫、喊话、咒骂 ， 伴随着电流声传过来 ， 他声泪俱下求南方周末为他发声 ， 否则就从楼下跳下去：我别无选择 。她接过最多的电话就是强制拆迁 。 这件事 ， 当时在每一个县都发生着 。因为工作调整 ， 唐敏有段时间离开了这个岗位 。 今年她重新干起了接电话的老本行 。 我问她电话有什么变化 ， 她说多了一些P2P求助 。 不过 ， 更多求助还是跟房子有关 。强拆的求助比以前少了 ， 多了其他求助 。 比如房子质量问题 ， 以及降价 。她职业生涯的前半段 ， 听了最多的强拆故事；我觉得她的后半段 ， 要成为退房热线了 。“退房”发展到今天 ， 早已有了一整套严密的体系 ， 分工明确 ， 能从浩如烟海的法律条文里 ， 找出最有利于自己的条款 。 有的甚至成立了专门的维权基金——去现场维权发100元 ， 不去的雇佣专业人员代劳 。在恶心地产商这件事上 ， 中国人民真的把想象力发挥到了极致 。2018年北京最有名的楼市维权 ， 发生在前一年最火的楼盘 。 几十名北京昆仑域的业主带着口罩、穿着统一的白T恤 ， 聚集在华润北京总部 ， 拉横幅、喊口号、要求退房 。维权的人 ， 有不少是前一年通过各种关系抢到房的人 ， 很多是华润的员工 。维权现场 ， 华润置地北京公司领导的名字被挂了出来 ， 他们甚至把华润落马的领导搬了出来 ， 横幅上写着要求“肃清宋林遗毒” 。果然还是自己人最知道地产商最怕什么 。环京之外 ， 南京也是维权的重灾区 。 无论市区还是郊区 ， 房子逢交付必闹 。 一方面 ， 这跟2016年之后的三年楼市政策有关 。 因为限价 ， 地产商在这几年造了最多的垃圾房子 。但也有人甚至从中嗅出了某种漏洞——政府不会打破房子的“刚兑” 。 买房就对了 ， 跌了大不了砸售楼处 ， 大不了上访 ， 问题总会在政府那得到解决 。在安徽和县 ， 有个70多岁的老爷子很出名 ， 连地方政府都知道他 。 他闹过中国移动 ， 因为飞机延误 ， 也闹过南航 ， 并让南航赔偿了一笔钱 。现在 ， 他开始转战售楼处 ， 常年带一个持有残疾人证的人在身边 。 这个持证上岗的残疾人 ， 证明上写的是“精神类残疾人” 。每到闹房时 ， 老爷子就穿着文化衫 ， 带着残疾人 ， 到售楼处静坐 。 这个时候 ， 地方政府就会给开发商打招呼 ， 给他赔偿、让他别闹 。按闹分配 ， 白纸黑字的合同在这时是没有用的 。当所有人都这么想的时候 ， 他们会把家里每一分钱都拿出来买房 ， 房价只会一飞冲天 。就像现在的杭州、深圳一样 。


推荐阅读


上一篇：我为啥就开不到NEDC续航里程呢？

下一篇：至少121名墨西哥人因喝假酒死亡