新周刊别吹宋仁宗了，宋朝哪有什么清平乐
北京联盟_本文原题：别吹宋仁宗了 ， 宋朝哪有什么清平乐
本文插图
本文插图
王凯主演的《清平乐》中 ， 展现了温文尔雅的宋式美学 ， 在中文互联网掀起了一波新的宋朝热 。
有人说 ， 宋仁宗在位期间 ， 是古代中国人最幸福的40年 。 但这个理想世界存在过么？宋朝果真优秀得空前绝后？
宋朝的清平生活
普通人无权拥有
宋仁宗在位的四十年 ， 是古代中国人最幸福的四十年？
从宋代士大夫将宋朝比拟“三代” ， 到陈寅恪提出 中国文化“造极于赵宋” ， 再到今天中国人对宋代生活方式的推崇 ， “宋代”已经成了一个“文化IP” ， 其服饰、茶艺、饮食、家俱、瓷器、书画等美学形式 ， 与当下城市中产的生活方式似乎非常契合 。
问题是 ， 这个“清平乐”一样完美的理想 ， 存在过么？ 宋朝真的事事远胜前代 ， 还是后世的巅峰？
拨开层层滤镜 ， 宋朝的“清平乐”并没有那么清平 。
本文插图
宋史学家邓小南在《祖宗之法：北宋前期政治述略》中指出 ， 宋朝的“祖宗之法” ， 既包含着若干“做法”也包含着各种“说法” ， 呈现为一个“话语的集成” ， 由“涂抹”、“层累”和“叠加”而形成 。 生活·读书·新知三联书店 / 2014-11
宋仁宗皇祐年间 ，包拯上了一道奏疏 ， 详列以下数据：
（1）过去四十多年里 ，文武官员增长了一倍有余 。
（2）当下的官吏总数 ，是治理国家实际所需的三倍有余 。
（3）景德中期 ， 国家每年的财政收入是4721.1万匹贯石两 ， 财政支出是4974.89万 。
（4）庆历八年 ， 国家每年的财政收入增长至10359.64万 ， 财政支出增长至8938.37万 。
据此 ， 包拯向 官家宋仁宗提出了一个问题：纳税户口“有常数” ， 并没有多少变化 ， 土地的产出甚至还不如以往 ，但朝廷的财政收入却增长了一倍有余 ， 为什么？
本文插图
王凯饰演的宋仁宗 ， 人气颇高 。
答案只有一个： 横征暴敛在宋仁宗时代愈演愈烈 。
包拯接着说：近些年朝廷花钱的地方越来越多 ，朝廷在正税之外玩起了“折变”之类的把戏 ， 以临时需要的名义改征其他物产 ， 原定交麦子的折变成交布帛 ， 原定交丝绸的折变成交大米 。
比如江淮两浙的赋税 ， 本来该交小麦 ， 每斗小麦折税34文 ， 发运司衙门却要求以小麦折钱 ， 每斗折钱94文 ， 民众的负担变成了原来的三倍 。
再如陈州遭灾后 ， 政府下令将交小麦变更为交铜钱 ， 每斗小麦折税100文 ， 再加上脚钱、头子钱、仓耗钱等 ， 一共是140文 ， 而当地市场上的小麦每斗价格是50文 。
本文插图
《清平乐》之前 ， 宋仁宗在影视剧中存在感不强 ， 在《包青天》与民间传说“狸猫换太子”中也配角 。
包拯说 ， 这些做法是 二倍、三倍地“诛剥贫民” ，是在搞“重率暴敛” 。
他问仁宗：“日甚一日 ， 何穷之有？……输者已竭 ， 取者未足 ， 则大本安所固哉！”
如此一天天地聚敛 ， 何时是尽头？受剥削者已被抽干 ， 搞汲取的人还不满足 ， 国家根本还要不要？
包拯所言 ， 并非一时的个案 ，而是宋仁宗时代乃至横跨两宋的常态 。
推荐阅读
- 新周刊|那些让90后下定决心离婚的瞬间
- 新周刊|比谈恋爱更重要的，是吃饭
- 新周刊|一天24小时，但女版“罗志祥”有28小时
- 新周刊NOME们别碰瓷瑞典了，要点脸吧
- 清平乐@清平乐 | 宋仁宗艺术集邮册——“宋四家”
- [北宋]《清平乐》中宋仁宗真是一代明君？但真实的宋朝让人大失所望
- 周氏：宋仁宗的周美人活到了九十三岁，她为何如此高寿？
- #孩子#清平乐宋仁宗孩子大多夭折，究竟是意外还是人为，皇后是清白的吗
- 「宋仁宗」文彦博给张贵妃送礼，遭到唐介弹劾，宋仁宗为何还要重用他
- 『』是庸碌之辈还是仁慈之君？闲说宋仁宗