被误解的蝙蝠：捕杀蝙蝠可能带来最危险的生态报复
在我国传统建筑、服饰花样里 ， 蜜蜂与猴子在一起 ， 象征着“封侯”的美事；而蝙蝠和梅花鹿则意味着“福禄”双全 。 不论是“福寿双全”还是“五福临门”的祈望中 ， 蝙蝠一直被当做是吉祥、幸福的象征 。
清乾隆龙袍“祥云蝙蝠”花案然而 ， 蝙蝠也是世界上最迷人、最不可理解的生物之一 。 在世界上很多地方 ， 它还被认为是“不祥之鸟”“黑暗中的鬼魅” ， 似乎是邪恶和令人恐惧的象征 。 其实 ， 蝙蝠其实是翼手目动物的通称 ， 它们不但不是邪恶的 ， 还是对人类及生态系统大有益的一分子 。蝙蝠是哺乳动物中仅次于啮齿目动物的第二大类群 ， 现存大约1390种 ， 除极地和大洋中的一些岛屿外 ， 各种生态系统都有它的身影 。 今天 ， 即使我们知道蝙蝠在生物链中扮演的角色、为人类提供宝贵的服务 ， 但由于它大多只在夜间活动 ， 我们对它仍知之甚少 ， 误解也甚深 。
唯一会飞的哺乳动物是翼龙和老鼠的亲戚？作为唯一可以活跃在空中哺乳动物 ， 蝙蝠可谓相当独特 。 可蝙蝠的祖先是什么动物呢？有人喜欢把蝙蝠和翼龙扯上关系 ， 包括早期西方的一些博物学家 ， 但翼龙在中生代末年全部灭绝了 ， 没有留下一个活的后代 。 到目前为止 ， 古生物学家也从未在中生代发现过任何蝙蝠化石 。有研究称 ， 现代哺乳纲包括蝙蝠所在的翼手目 ， 起源于距今8000万年前的白垩纪晚期 ， 即使该论断是对的 ， 也只能说明蝙蝠祖先在恐龙时代就与其他哺乳动物分家了 ， 并不能证明它进化成蝙蝠 。也有人说 ， 蝙蝠是老鼠进化来的 ， 这也站不住脚 。 通过哺乳类系统演化图 ， 人们可以清楚看到 ， 蝙蝠和老鼠是恐龙灭绝后分家的 ， 它们是平行演化的关系 ， 老鼠也变不成蝙蝠 。 虽然也有38颗左右的牙齿 ， 可人家是翼手目 ， 不是啮齿目 ， 这也是一个长期的认知错误 。
食指伊神蝠 ， 体长14厘米 ， 翼展37厘米新生代早期气候非常温暖 ， 随着距今5600万年前“古新世—始新世极热事件”来临 ， 蝙蝠的演化迎来了新的机遇 。 当时飞行昆虫特别繁盛 ， 蝙蝠为了取食飞虫 ， 开始在树与树之间跳跃 ， 为适应这种新的生活方式 ， 飞行能力应运而生 。 但蝙蝠的直系祖先仍保持了最原始的面貌：体型小 ， 夜间活动 ， 树栖 ， 食虫 。2003年 ， 在美国怀俄明州绿河组距今5220万年前早始新世地层中 ， 研究人员发现了两类特别重要的早期蝙蝠 ， 它们是伊神蝠和爪蝠 ， 它们都已表现出飞行的关键特征 ， 如前臂的桡骨和尺骨融合 ， 第2至第5前趾伸展用以支撑皮膜覆盖 。伊神蝠和爪蝠又都表现出一些祖征 ， 如尾巴较长、后肢较发达 ， 适应在树上攀援生活；今天的蝙蝠后腿是无力的 ， 落了地只能像风刮起的破伞一样爬行和翻滚 。此外 ， 伊神蝠和爪蝠的翅膀较为短、窄 ， 飞得没有现代蝙蝠快 ， 可能交替进行飞行和滑翔 。 这些发现 ， 有力证明了蝙蝠的祖先为树栖 ， 蝙蝠的飞行源自从树上降落 。
演化出飞翔与超乎寻常的捕食能占哺乳动物总数1/4英国近代博物学家约翰·亚瑟·汤姆森在《动物生活史》中写道：“爬高后从高处飞下攫食的食虫动物进化成蝙蝠时 ， 自然之神一定是含笑的 ， 因为它们的确是这样起源的 。 ”作为哺乳动物 ， 它们把自己悬挂在趾上 ， 包裹在翼间 ， 确实是世间奇葩 。 但它们长满深色的毛 ， 而且每次只哺育1个幼子——最多两个 ， 又确乎是哺乳动物无疑 。为方便飞行 ， 蝙蝠前肢进化成为翼 。 它的“肩膀”到拇指之间 ， 有一层敏感的膜 ， 连接细长的手指 ， 并从小指延伸到足跟 ， 再从足跟沿体侧延伸到腋窝 ， 这就是蝙蝠独特的翼膜 。 它们张开双臂和手指 ， 伸展翅膀就能飞行 。由于蝙蝠的骨骼十分灵活 ， 所以感觉它的手指直接从腕部长出来的一样；但它的后肢一般都显得羸弱无力 ， 膝盖向后弯曲 ， 因而在地面行走的功能已十分退化 。 仿佛是要说“俺有鸟一样的翅膀 ， 就不用在危险而崎岖不平的地面走路啦 。 ”
它们用脚趾和拇指上的长爪攀附在物体粗糙表面 ， 有的还进化出了吸盘 ， 比如分布于中南美洲的吸盘翼蝠 。 休憩时 ， 蝙蝠哥就用脚倒挂在树上、山洞壁上或是古旧建筑的横梁屋顶上 ， 头向下悬着 ， 折叠起双翼 。要知道 ， 生活在3200万年前的始祖蝠 ， 骨骼结构就几乎与今天的小型食虫蝙蝠一模一样了 ， 没有太多的变化 。 在这一亿多年里 ， 蝙蝠主要就学会了两件事 ， 一是飞 ， 二是回声定位 。 这是相当成功的两项进化 ， 大大加强了蝙蝠的觅食和避敌效率 。当然 ， 也因为蝙蝠的翅膀比鸟类晚出现一亿多年 ， 较大飞行动物的生态位基本被鸟类占满了 ， 这也限制了蝙蝠的发展 ， 在三千多万年的时间里也没有进化出其他新本领 。今天 ， 1390种蝙蝠数目 ， 占哺乳动物总数的四分之一 ， 为仅次于老鼠的哺乳纲第二大家族 。 但其进化的保守 ， 正意味着早期进化的成功 ， 无需做太多改变就能很好地适应环境 。
推荐阅读
- 被误解最深的哲学家尼采
- 权威人士逐一回应被误解的中国口罩“质量问题”
- 现在已经不提新冠是从蝙蝠上传染来的
- 云南这个洞穴蝙蝠可能就是新冠病毒祖先或近亲
- 中国研究蝙蝠冠状病毒的项目应继续下去
- 石正丽新研究：持续监控蝙蝠
- 日本都有哪些事，一直在被国人误解？
- 新冠病毒源自蝙蝠的可能性到底有多大？
- 蝙蝠背锅史
- 当初特朗普刚上任就在白宫墙上挂满蝙蝠