纽约日记!美国病死数达三万,一线医生血泪记录美国惨烈实况…( 六 )


文章图片
(图源:NYT)


到急诊室查了一下昨天那个女人的病历 。 我非常希望能发短信给我的同事 , 告诉他病人一切正常 , 我们都会好起来的 。

当我打开她的病历表时 , 电脑屏幕上闪过一个警告:“你正在输入一位已故病人的病历 。 确定要继续吗?”
她都没撑到天亮 。

纽约日记!美国病死数达三万,一线医生血泪记录美国惨烈实况…
文章图片
(图源:NYP)


一位89岁的病人被救护车送来 , 她的小脸大部分都被氧气面罩覆盖 。 我不认为她能说出话 , 但她可以 , 她告诉我:“我不想要呼吸管 。 我快90岁了 。 我还活着 。 ”


...病人仍然醒着 , 和我交流 。 我用手机给病人家属打电话 。 她的侄女来了 , 她光滑的脸颊上闪烁着泪光 。 她试着乐观地打个招呼 , 但我的病人还是知道到底会发生什么 。

“都别哭了”
老太太说 , “他们在这里很照顾我 。 ”
我们都在泪水中微微笑出来了一点 。 我给病人注射了一些吗啡 。 她的呼吸变得轻松多了 。

我到处跑 , 想照顾更多的病人 。 我不确定我所做的是否有什么不同 。

纽约日记!美国病死数达三万,一线医生血泪记录美国惨烈实况…
文章图片
(图源:NYP)


我在想比起我的治疗 , 家属视频电话可能更有用 。 三个小时后 , 我又掏出手机帮病人给侄女打电话 。

“我爱你 , ”
她对姑姑说 。 我的病人半睁着眼睛 。 “我也爱你 , ”
她慢慢地回答 , 现在她的声音明显变弱了 。 我把手放在她的手上 。 她抓住我的手指 , 告诉我她感觉受到了照顾 。 她不想放手 。 我也不想 。 我低头看着我戴着紫色手套的手握着她的手 , 娇嫩而瘦骨嶙峋 。 我讨厌让她感觉到的是人造橡胶的触感 , 因为她在离世之前还得不到真正的人的触摸 。

第二天早上 , 一个及时的短信从意大利传来 。 “求求你 , 不要放弃 , ”
伦巴第的护士写道 。 “我们的工作很困难 , 但却是最美的 。 ”


纽约日记!美国病死数达三万,一线医生血泪记录美国惨烈实况…
文章图片
(图源:NYP)


我们试着让一些病人肚子朝下趴着 。 我第一次听说这个说法是在几周前...据说可以帮助插管的病人...我看到一个病人的氧气水平因此上升 。 它起作用了 , 我兴奋地大叫 。 有些东西真的有用!...


那天晚些时候 , 一个同事把我拉到一边 。 她小声说 , 本周纽约市又有一个培训项目的医护死于新冠 。 我在网上搜索没找到任何新闻 , 也许是谣言吧 , 我在入睡前告诉自己 。

第二天早上 , 我在推特上看到了帖子 。 他才26岁 。 到了晚上 , 又有一个医护去世了 。 在Twitter上 , 我看到底特律一位口腔外科医师已经死亡 。 “克里斯托弗·费利特 。 ”
我大声念出他的名字 , 我看着他的照片 , 我想纪念他的死 。

我希望人们知道 , 我不希望这些医生无声无息地死亡 。

纽约日记!美国病死数达三万,一线医生血泪记录美国惨烈实况…


推荐阅读