[极昼]12个武汉解封故事:医生在身上文护目镜 求职者清早复印身份证


北京联盟_本文原题:12个武汉解封故事:医生在身上文护目镜 求职者清早复印身份证
文|叶雯 王丹妮 李晓芳 实习生 李累 编辑|王珊
文章摘要:江汉关的钟声响了十二下 , 长江上响起“呜——呜——”的汽笛声 , 离汉高速的挡车杆抬起 , 车辆打着双闪、按着喇叭 , 驶离各个路口 。 4月8日零时 , 武汉“解封”的时间到了 。
火车站人不少 , 出租车恢复运营 , 但45岁的司机陈师傅上午只接到五单 , 跑了七十几块钱 。 他有点担心无症状感染者 , 打算早点收车 , “我只是出来转一转 , 主要是出来看一下武汉 。 ”彩票店打开大门 , 热干面店门口排起长队 , 武汉动物园为市民开放了部分绿化景区 , 但动物展区还要再等一等 。
这个停滞了76天的城市 , 开始缓慢地呼吸 。
武汉的苏醒 , 并不是在这样的“魔法时刻”一下子产生的 , 它出现在更早、更不易察觉的时候 。 或者说 , 这种微弱的呼吸一直就没有停止 。
3月底 , 沿江大道上的私家车多起来 , 救护车、警车和殡仪馆的车慢慢少了;4月初 , 部分路口的蓝色铁皮板被拆掉 。 早餐店终于开门了 , 煮沸的水汽扑面而来 , 提着纸盒装着的热干面 , 有人闻着香气迫不及待就蹲在街边吃了起来 。 江边的大爷钓上来5斤重的鲤鱼 , 奶茶店开门了 , 樱花虽落但柳条绿了 。
有人离开 , 有人归来 , 更多的人继续活在这座城里 。 这里是12个武汉人在“解封”前后的故事 。
纹身师很忙
[极昼]12个武汉解封故事:医生在身上文护目镜 求职者清早复印身份证
本文插图

纹身师刘元太忙 , 记性又不好 , 有什么事必须记在手机备忘录里 , “千万不要记在笔记本上 , 一定会忘记本子放哪儿了 。 ”
武汉解封前几天 , 刘元对着备忘录 , 给预约的客户一个个发信息确认时间和图案 。 有人从武汉回老家遭到歧视 , 决定回武汉后纹关于亲情和人间冷暖的纹身 。 科比的飞机坠毁 , 好几个客人要纹科比来纪念 , 但当时“封城” , 一拖就拖到现在 。 昨天 , 她接待了一个刚刚辞职的公务员 , 虽说已经当了干部 , 但疫情期间想通一些事情 , 刘元给他纹了“一键重启” 。
她还惦记着一位摄影师的半条胳膊 , 1月20日 , 他来店里纹花臂 , 只完成了一部分 , 他们约在年后完成剩余部分 , 武汉现在解封了 , 摄影师也该回来了 。
刘元的工作室已经开了8年 , 上下两层 , 每小时收费一千八 。 “封城”前 , 她每天下午两点来工作室 , 埋头工作到11点 , 回家画画到凌晨两三点 , 睡至中午 , 几乎不过早 , 一周只休息一天 。 35岁之前 , 她还担忧身体是否吃得消 , 定期去医院检查 , 35岁之后她便看开了 。
大年三十晚上 , 她看春晚时 , 朋友在群里哭着发语音 , 说自己的父母感染了新冠肺炎之后去世 , 最后一面没有见到 , 朋友朝拉走父母的车远去的方向下跪 。
就像很多接近生死的武汉人一样 , 刘元也感觉人生无常 , 思考以前忙碌的生活过于疯狂和荒唐 , 得让节奏慢下来 。
但没歇几天 , 等不及的客人3月上旬就来了 。 一位骨科医生联系她 , 想要在小腿纹身纪念在一线抗击疫情的时光 , 要求加上“SARS-CoV-2”、“COVID-19”、“2020.1.21”(该医生去一线支援的时间)字样 。
这位骨科医生是个老顾客 , 35岁左右 , 高高瘦瘦的 , 喜欢玩儿哈雷 , 爱开玩笑 。 上次他在左小腿纹了一家三口的生肖 。
往常刘元只用花两三天时间设计图案 , 这次她慢悠悠地画了一周 。 她想到比较科幻的赛博朋克风格——将病毒画成黄色恶龙 , 缠绕着黄鹤楼象征的武汉 , 而与之相对抗的是护目镜后露出的坚毅眼神 。
[极昼]12个武汉解封故事:医生在身上文护目镜 求职者清早复印身份证


推荐阅读