「张怡微」文珍 ╳ 张怡微: 家是理解世界的一种基本模式( 三 )
张怡微:和我一届硕士毕业的还有一个女同学 , 当时考上了陈思和教授的博士 。 我们两人请陈思和、王安忆老师吃了一顿饭 。 王老师说 , 有条件的话 , 女孩子应该一直读书 。 当时我们都很年轻 , 也不知道是什么深意 。 那个女生现在在常州一所大学中文系工作 , 去年结婚了 。 婚礼上我们给王老师打电话 , 王老师非常高兴 , 她说这就是教育改变命运 。 我们的命运确实被改变了 , 我们又在影响更多的人 。 教育的本质是重复和传递 , 更重要的是 , 文学传递的心灵力量可以使得在困境中的年轻人更加坚韧、更有信心面对未来 。 我工作以来 , 看到许多很优秀的女孩子 , 都不够自信 , 总觉得自己不行 。 哪怕她们已经读了很多书、取得了很多成绩 , 在她们的作品中依然有很多不自信的影子 。 我希望我能给她们比较直接的鼓励 , 就像老师曾经给我们的鼓励一样 , 有面对困难、克服困难的勇气 。 这个可能就是所谓的“责任” , 成年人的社会责任是沉重和复杂的 , 不论是不是做文学都是一样 , 学习当一个合格的、有力量的人 。
文珍:从《新腔》里收入的文章 , 包括看怡微日常公号的分享 , 都能发现欣赏戏曲话剧在你生活中占有很大一部分比例 , 也曾努力以一己之力填补大学创意写作专业对这方面教育的缺失 , 想知道戏剧尤其古典戏曲给怡微的写作带来怎样的裨益?
张怡微:复旦创意写作MFA是“戏剧”专业 , 我们一直都很重视戏剧 , 几乎每个学期 , 都会集体观摩话剧、音乐剧等等 。 我们还曾开设过音乐剧写作的课程 。 这是工作的面向 。 另一方面 , 我的确对古代小说和戏曲有兴趣 , 尤其是改编 , 我博士论文做的就是《西游记》的三部续书 , 我觉得续书就是中国的创意写作 。 这几年 , 我们的戏剧改编是非常活跃的 , 专业的戏迷钻研老戏 , 我们做创意写作的 , 对新戏也很有兴趣 , 尽管它十分不成熟 , 能看到创作的困难 , 和年轻人的巧思 。 有意思的是 , 不仅网文如《甄嬛传》有绍兴戏版 , 游戏《仙剑奇侠传》也有舞台剧版 。 王安忆老师这两年改过徐?的《风萧萧》、张爱玲的《金锁记》、《色戒》……我们的戏剧舞台是很活跃的 , 有很多好玩的、值得学习的新东西和新经验 。
文珍:最近我看你刚推荐了一本日本作家角田光代的书《坡道上的家》 , 这被认为是一本女性主义色彩相当浓厚的书 , 而以前怡微也曾写过一些国外青年女作家包括角田光代在内的书评 , 我想哲学系出身的你是有清醒的性别意识的 。 你曾介意自己总被放在女作家队列吗?性别观这些年有没有明显的改变?
张怡微:去年上海国际文学周 , 我和角田光代做了一个对谈 , “坡道上的女性——角田光代笔下当代女性的困境与救赎” 。 如果我们仔细爬梳会发现 , 角田光代其实也是“家族试验”这一类母题写作的实践者 。 她曾有一则自述 , “我在处女作《幸福的游戏》里描写了基于个人选择而成立的模拟家庭 , 十二年后的《空中庭院》则描写了另一个毫无选择余地因血缘关系维持的家庭 。 我总觉得这两个作品其实是同样的小说 。 也就是说 , 我花了十二年的时间思考同一件事……《我是纱有美》也是从不同的角度思考相同的事 。 我先花了十二年描写没有血缘关系的家庭 。 十二年后觉得腻了 , 开始描写有血缘的家庭 , 描写了血缘后 , 这次出版《我是纱有美》 , 写的也是思考不同形式的家庭 。 什么是家人?——这是我一直在思考的事 。 ”不管变幻怎样的命名方式 , 其实我们都提供了自己观察社会、家庭、血缘关系的成果 , 只是恰好我们的性别为女性 。 我这两年还在做一个题目 , 就是关于“女性友谊” , 我让学生写 , 我自己也写 。 因为我发现 , 如今被社交媒体广泛引用的友谊理论 , 无论是亚里士多德的《尼各马可伦理学》中“论友爱”一节 , 或是最早撰写有关友谊文章的基督徒之一圣奥古斯丁 , 还是蒙田的《关于友谊》 , 讨论的都是男性友谊 。 文学上所谓女性友谊故事 , 是一个相当现代的观念 。 这也在另一方面提醒着我们 , 可能女性教育与友谊书写的关系密不可分 。 我们首先要学会读写 , 才能记录我们的故事 。 我们首先要学习知识 , 才能鉴别好的情谊、鉴别有质量的感情 , 才能有好的故事 。
推荐阅读
- 「」专家面对面|刘秀梅:先理解接纳再引导,帮助孩子成为更好的自己
- #星座#婚姻中比较辛苦的三个女星座,丈夫不理解,妻子太老实
- @宁夏援湖北医疗队张彦杰:我的妻谢谢你的理解
- 『』国外评出中国最脏食物,国人看到不理解,心疼他们好东西不会享受
- 『普鲁斯特』云读书会Vol.11|一天上午的回忆——理解普鲁斯特
- 顺境@原创 4月下旬,水逆退去,顺境来袭,3星座理解生活的真谛,心花怒放
- 『中青报副刊』路内:自己写的人也得重新理解他
- 「奥迪」看了全新奥迪A4L,终于理解了为何把它叫做低配版奥迪RS车型
- 群体■《乌合之众》中的经典语录
- 『遇见慕平』我妈妈以她的宽容、以她对复杂人性的理解,做了一件不简单的事