江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

人间 | 兼职拍买家秀之后，我再也不敢网购了

本文系网易“人间”工作室（thelivings）出品 。人间 | 兼职拍买家秀之后，我再也不敢网购了
人间 | 兼职拍买家秀之后，我再也不敢网购了
前两天 ， 我妈网购的衣服到了 。 这是她开春以来给自己买的第一件春装 ， 我眼瞅着她乐呵呵地拆快递、试衣服、滴溜溜地转 ， 最后捧着开衫的下摆走到我跟前 ， 一脸的失望：“这衣服料子太差了 ， 版型也不好 ， 我还在网上看了两三天 ， 对比了好多评价 ， 我看这家又实惠 ， 买家都说好 ， 穿着也好看才买的 ， 谁知道 ， 结果到手就这？真是不靠谱！”“早跟你说了 ， 评价是假的 。 ”我说 。去年 ， 我妈刚学会了网上购物时 ， 看着琳琅满目的商品和图文并茂的评价不住赞叹：“这玩意儿确实好 ， 省事得多 ， 东西也全 ， 还能看买家评价 ， 划得来！”我提醒她不要贪便宜 ， 直接买品牌服装 ， 她却说品牌服装的价格贵——我没告诉她的是 ， 我那时偶然加入了“网拍”行业 ， 知道商品的好评并不全是来自真实的买家 ， 很大一部分是来自“网拍”大军 。12018年 ， 上大二后的我花钱的地方越来越多 ， 每月1500元的生活费已经支撑不起我的日常开销 。 开学两个月 ， 我不仅向我妈多要了2000元零花钱 ， 还背着家里人在“花呗”上套现了近3000元 。还款日临近 ， 我正焦急的时候 ， 高中同学苏芸发来微信 ， 让我帮她转发朋友圈“做宣传” 。 我一看 ， 她让我转发的内容是：“招聘网拍模特” 。我刚进大学的时候 ， 为了找兼职 ， 天天混迹于学校的贴吧 ， 见过不少学姐发“招募网拍模特”的帖子 。 所谓“网拍” 。 其实就是拍“买家秀”——为电商的商家拍摄产品的照片或视频 ， 放在“宝贝评价”中软性地做推广 。这种“行业”是从最早的“刷单”演变而来的 。 早几年 ， 某宝上一些商家为了让买家觉得商品“抢手” ， 用刷单作弊 。 从最开始的商家“互刷”、收发空包、虚假交易 ， 到后来专业团队操作 ， 刷单逐渐演变成了一个偏门生意 ， 甚至有人靠组织“刷单群”赚拉人头的钱 。2016年 ， 某宝加强监控 ， 严厉打击了一批刷单的店铺和账号 。 于是 ， 那些专业的刷单团队又迅速转型成了“网拍平台” 。 如今的网拍不再像过去刷单一样追求速度 ， 而是假戏真做 ， 追求“真实感”和“质量” ， 用模特拍的买家秀留住真实用户 ， 不仅瞒过了平台监管 ， 还提升了商品的销量排名和店铺信誉 ， 一举多得 。只要某宝账号过关 ， 网拍随做随停 ， 轻松自由 ， 我早就想试试 。 但我也听说 ， 市面上有很多平台打着幌子骗钱 ， 一直没有找到让自己放心的途径 ， 这次有熟人在做 ， 我赶忙询问 。 苏芸在微信上“嗖嗖”地给我连发来几张精美的图片 ， 是一个“网拍工作室”的介绍 ， 上面写着：“网拍模特就是拍买家秀 ， 不是专业模特 ， 出图要求不高 ， 自然生活照即可 。 ”“爱美爱拍照 ， 会淘宝的学生党、上班族和宝妈都可以加入 ， 只要你有一部手机 ， 态度认真 ， 利用空余时间接单 ， 时间地点自由选择 。 ”再往旁边看 ， 还有几个标红加粗的字：“加盟费188元” 。看到要收费 ， 我有些不安 ， 犹豫地跟苏芸说要再考虑一下 。 她发来几张亲昵的表情包 ， 说：“咱俩关系这么铁 ， 我怎么会骗你 。 会费是公司规定 ， 不然我哪会收你钱 。 ”末了 ， 她又加一句：“我们下个月要提高加盟费至258元了 ， 你可要抓紧时间哦 。 ”高中的时候 ， 苏芸的学习成绩并不好 ， 但她伶牙俐齿 ， 很会折腾 。 高二暑假时 ， 她跑到我们市的一个大影楼里做兼职业务员拉客 ， 2个月赚了6000多元 。 上大学后 ， 我们少了联系 ， 但高中同学群里还有人经常调侃她：“苏总最近又在忙什么项目？苟富贵 ， 勿相忘呀！”苏芸在下面大大方方地回复：“大富大贵倒没有 ， 只是上了大学就经济独立了 ， 再也没问爸妈要过生活费 。 ”文字后面还有个酷酷的表情 。每次看到苏芸说这些话 ， 我心里就暗暗羡慕 。 我考虑了一个晚上 ， 第二天一早刷完朋友圈 ， 立马转了188元“会费”给苏芸——她发的朋友圈实在诚恳 ， 并且诱人：“正规工作室都需要收取一定的保证金 。 作为一个专业的网拍试穿平台 ， 规范化管理和审核培训 ， 保障每一位模特和商家的利益 。 一个工作室的运行需要人力物力 ， 有投资才有回报 。 而且嘉人平台的加盟费只收取一次 ， 不会对模特的佣金抽取任何提成 ， 永久兼职 ， 没有二次费用 。 ”“做了网拍的烦恼就是有收不完的快递 ， 穿不完的衣服裤子 ， 戴不完的帽子和挣不完的钱 。 ”苏芸给这段文字的配图是“做单模特”的买家秀和收到佣金的截图 。很快 ， 苏芸就领取了我的转账 ， 并让我发6张全身照和自拍照给她去“审核” 。 我花了很长时间从手机相册里翻出自己最满意的6张照片 ， 小心翼翼地发送过去 ， 没过多久 ， 苏芸就回复：“审核通过 。 ”苏芸给我推荐了“嘉人平台”的管理人“贝贝” ， 她说 ， 贝贝会拉我入“新人培训群” ， 晚上8点准时统一线上培训 。我第一时间添加了贝贝 ， 但又有些疑惑 ， 回过头问苏芸：“如果我的照片审核不通过怎么办呢？”苏芸耐心地解释 ， 在嘉人平台上有4种职位：“接单”、“招商”、“放单”和“外宣” 。 接单是做网拍的主要内容 ， 即新人做模特接单 ， 拍买家秀赚钱；招商就是帮平台招商家入驻 ， 能拿到相应的奖励；放单就是做“眼线” ， 是帮商家（向模特）放单子 ， 指导操作 ， 赚服务费；外宣就是“做推广”——招新的模特进入平台 ， 从中赚提成 ， 俗称“拉人头” 。苏芸说 ， 如果照片审核不通过 ， 做不了模特 ， 平台会提供其他的职位供新人挑选 ， 无论选哪一个方向 ， 嘉人平台都有专业的培训 。听了她这番话 ， 我安下心来 ， 甚至还有点欣喜：如果我做模特接单拍照的同时还做其他的工作 ， 岂不是可以赚更多的钱了？2晚上 ， 我准时守候在微信群里 。 8点一到 ， 贝贝就往群里发大段事先编辑好的文字和“防骗指南” ， 简洁且高效：“‘佣35含+10’表示35元的买家秀佣金 ， 包含模特寄回（商品）的快递费 ， 如果视频也通过审核 ， 再加10元佣金；‘女号5心‘表示要求做任务的账号信息为女性 ， 账号信誉等级是5颗红心以上……“从收到货之日算起 ， 一星期内收到本佣是正常 ， 超出一星期联系管理（员）；“销量低、产品少、粉丝少、店铺新、垫付高的单子不要接 。 不走正常某宝流程 ， 任务繁琐的都是骗子！”……在贝贝的介绍下 ， 我逐渐弄清了一些网拍的专业术语和防骗技巧 ， 发现这个行当并不复杂 。 除了买家秀单子 ， 网拍单子还分送拍单、举牌单 ， 以及佣金更高的“视频单”和“详情单” 。一般 ， 买家秀的单子是35元起价 ， 收货两天内 ， 模特要出10张图发给商家或“眼线”审核；送拍单最简单 ， 模特拍完照片 ， 商家直接把产品送给模特 ， 不付佣金；举牌单30元起价 ， 由模特按商家要求 ， 手举文字纸牌拍照；视频单50元起价 ， 要拍摄十几秒的小视频；详情单200元起价 ， 模特出的是产品细节的展示图 ， 供商家放在商品详情页里给其他顾客观看 。贝贝说 ， 和嘉人平台合作的商家有很多 ， 除了某宝外 ， 还有某多、某音和某博上的商家 ， 拍摄的产品类型主要集中在女装饰品、包包、鞋子、手机壳和水果等等 。10分钟不到 ， 新人培训就结束了 。 贝贝发了一段鼓舞人心的话：“网拍模特就是一单一结 ， 价格透明 ， 多劳多得 。 每个人自身条件不一样 ， 接单勤快、出图质量好的 ， 收入自然高 。 咱们工作室网拍月入上千、上万的有很多 ， 还有的模特成为了店铺的签约模特 ， 与商家长期合作 。 只要你努力 ， 这里就是你的舞台 。 ”说完 ， 贝贝在群里发了一个“测试链接” ， 说要对我们新人进行考核 ， 满分通过才能被拉入“接单群” ， 正式接单 。我点开链接 ， 发现首页要填写个人基本信息 ， 还要上传身份证正反面的照片 。 我犹豫了一会儿 ， 就从卡包里抽出身份证拍照上传 。 之后 ， 我又做了50道选择题 ， 有单选有多选 ， 主要是考核网拍中的专用词汇、不同接单流程以及防骗的知识 。网拍中最常见的骗局是“单中单”——骗子假冒商家与模特私聊 ， 让模特退出接单小群 ， 单独做任务 ， 然后以“商家垫付 ， 无需本金 ， 佣金高”作诱饵 ， 让模特拍下高价产品 ， 发来的“垫付链接”实为扣款链接 。 还有一种“假拍” ， 多存在于“寄拍单”里 ， 这种单子通常不走某宝 ， 模特要在微信上转账给商家 ， 商家才会寄出商品 ， 风险很高 ， 常有骗子伪装成信誉高的商家 ， 一收到转账就立马拉黑模特 。做完所有题目 ， 我顺利通过了测试 ， 被贝贝拉入接单群 。 顶着“湖北-模特-笑笑”的群备注 ， 我兴奋不已 ， 觉得自己仿佛真的成了一名“模特” ， 开始想象着接下来的日子：不用花钱随意买买买 ， 还能赚佣金 ， 像网红一样每天拆快递 ， 拍精致美丽的照 ， 还能晒朋友圈 ， 收获一大串的点赞和评论……怀着对“网拍”的美好期待 ， 我死盯着手机屏幕 ， 准备开启自己的第一单 。 突然 ， 我看到群里有一张速干帽的单子 ， 是个送拍单 ， 操作并不复杂——前几天 ， 我洗头没及时吹干头发结果感冒了 ， 正缺一顶速干帽 ， 于是赶紧扫描二维码进了群 。人数达到一定数量后 ， 商家就关闭了“默认进群方式” ， “眼线”开始帮商家选人 。 被@的群成员 ， 都是颜值和账号“过关”的模特 ， 不合格的立即被清退出去 。 接着 ， 眼线开始发话：“‘日本速干帽’、‘速干帽3分钟’或者‘速干帽吸水’ ， 这些关键词你们都可以换着来 。 ”拿到“关键词”是模特做任务的第一步 。 在电商平台上 ， 每个关键词都有对应的数据体现 ， 商家为了给自家的商品提热度 ， 给商品取标题时 ， 用的都是搜索量大的关键词 。眼线又发了一张产品主图 ， 是某宝搜索界面的截图 ， 发货地、店铺名之类的关键信息都被打上了马赛克——后来我才知道 ， 这是为了防止模特偷懒 ， 如果直接搜店铺名下单 ， 就不能提升商品的销量排名了 。我在某宝的搜索框输入关键词后 ， 跳出了各式各样的速干帽 。 看着产品主图 ， 我一路比对 ， 耐着性子翻了好一会儿 ， 连换了几个关键词 ， 才总算找到了那款速干帽——确实销量不高 。 我把店铺的截图发给眼线 ， 对方确认无误后 ， 我就要进行“浏览”和“货比”了 。所谓“浏览” ， 就是要像一个真实买家一样 ， 浏览商品的详情页、评论页 ， 还要问大家以及和客服假聊；“货比”即货比三家 ， 得去其它店铺浏览同样的商品 ， 5到8分钟后才能回到这个店铺下单 。我按照流程下了单 ， 又回到“速干帽送拍单”的微信群里 ， 提交了自己的订单号、账号、下单时间和垫付金额之类的信息 ， 等待收货、出图 。 做完这一单 ， 我立即折回嘉人平台的接单群 ， 继续盯着合适的单子 。后来 ， 我又相继接了帽子、卫衣、T恤等送拍单 。 虽然没有佣金 ， 但产品不需要寄还给商家 ， 也是赚了 。培训时 ， 贝贝强调了好几次：谨防被骗 ， 态度要好 ， 不能与商家发生冲突 。 刚开始 ， 我还很担心自己做不好 ， 有些畏手畏脚 ， 但第一晚接单的顺利 ， 让我有些飘飘然 ， 很快就像一个资深的网拍模特了 。“货比3至5家店铺 。 ”商家要求 。“货比后要发浏览足迹吗？”我问 。“自行下单 ， 无需截图 。 ”“1 。 ”在网拍用语中 ， “1”表示“好的” ， 我不知道打个“好”字会比切换成数字键盘快零点几秒 ， 但是用首字母缩写和字母的交流方式 ， 让我有种莫名其妙的新鲜感和优越感 。一头扎进网拍群的我就像一块干燥的海绵落到水里 ， 瞬间吸满了水 。3模特刷的单子商家会优先发货 ， 很快 ， 我拍的几件东西就陆续到货了 。 签收2天之内 ， 我要按照各个商家的出图要求 ， 给他们“返图” 。其中 ， 速干帽商家的出图要求最低：“好看、自然、不敷衍就给过 。 ”那天我没有洗头 ， 直接包裹着干头发 ， 打开美颜相机自拍了几张就交了图 。 那顶速干帽的质量并不差 ， 颜色款式也好 ， 收到24.9元的“本金返款”的时候 ， 我心里美滋滋的：“动动手指、拍拍美照就能白捡 ， 多划算！”第二天 ， 我穿了商家送拍的卫衣和帽子 ， 搭了一条自己的牛仔裤 ， 想图省事 ， 尽量通过一组照片 ， 同时完成几样商品的买家秀 。上完课 ， 我拉着好朋友枝子 ， 神秘地说：“待会儿咱去人工湖情人坡那边拍点照片 。 ”枝子有点摸不着头脑：“怎么心血来潮突然想拍照了？”我不太好意思 ， 扭捏地说：“哎呀你帮我拍几张 ， 我待会儿跟你详说 。 ”等路上没有同学了 ， 我才把自己加入网拍的事告诉了枝子——毕竟以后可能会经常拜托她帮忙拍照 。 枝子有点吃惊 ， 语气里是毫不掩饰的质疑：“你竟然也搞这事儿了 ， 不怕被骗吗？”“我都接了好几单了 ， 靠谱 。 不花钱就能买点小东西 ， 它不香吗？”我有点不高兴 。当枝子得知我身上穿的衣服、戴的帽子都是商家送的 ， 脸上的神情渐渐变了：“那挺不错啊 ， 说得我都心动了 。 ”我趁机怂恿枝子 ， 趁着“会费”还没涨价 ， 和我一起赚点零花钱 。说实话 ， 我也有自己的小九九：在平台上做“外宣”来钱最直接 ， 拉一个人进平台交会费 ， 就能抽成100元 。 我和枝子明说 ， 我俩到时平摊那100元的抽成 ， 她可以用更少的钱加入平台 ， 我也能从中获利 。枝子欣然答应 ， 当晚就参加了新人培训 。 培训结束后她给我发消息 ， 说她想做外宣：“拍照片还是太费事儿 ， 来钱又少 ， 不如主攻外宣 。 咱俩好友列表里成百上千人 ， 这么多爱拍照的小姐姐 ， 都是可利用资源啊 。 ”我明白 ， 网拍平台之所以能存在 ， 靠的不是别的 ， 就是不断吸引新人进群缴纳会费 。 嘉人平台有一套自己的外宣方式 ， 模特们除了一个接单群、一个交流群 ， 还有一个反馈群 。 这3个群各有用途：接单群里只有管理员发单子 ， 不允许大家交流；交流群里主要是答疑；反馈群和外宣息息相关 ， 模特们要不定时地归纳自己做过的单子 ， 把拍的买家秀照片和接过的单子的价值明细公开发在群里 ， 平台管理员会在其中挑选“优质”的 ， 做成发朋友圈的素材 ， 然后外宣们就直接复制这些文案和照片 ， 转发到各种社交平台上去“招人” 。一些业绩高的外宣的私人微信 ， 最后都成了工作号 。 苏芸的朋友圈 ， 内容精致又专业 ， 几乎都与网拍相关 ， 但后来还是和微商们一起被我屏蔽了 。可我并不想这样做 ， 为了一份兼职糟蹋自己的人际圈 ， 我觉得有些不值得 。“不需要特别明显的宣传啊 ， 还是做你的生活号 ， 你不发平台别的模特的买家秀 ， 发你自个儿的 ， 文案偶尔提提网拍 ， 铁定有女孩子心动来问的 。 ”枝子明白我的顾虑 。不知怎的 ， 看着枝子的双眼 ， 我的内心开始动摇起来 。我点头答应了 ， 之后 ， 我们说干就干 。4外宣的提成高 ， 但成功率却比我们想象的低 。 刚开始 ， 每发一条外宣文案 ， 我和枝子都要精心琢磨许久 ， 但即使是这样 ， 愿意掏钱加入网拍的人还是很少 。前两周 ， 跟我们咨询的十几人 ， 都是熟悉的同学和学妹 ， 大多数人在得知要交200多元的“会费”之后 ， 就没了下文 。不过 ， 一直发朋友圈总是有效果的 。 一天 ， 我一个前年刚生了娃的远房小姑 ， 也来问我网拍的事 。“小姑你一百个放心 ， 我自己也在做 ， 你交了会费就是永久可做 ， 不吃亏 。 ”我说 。“单子多吗？不会进了之后无单可做吧？”小姑有些担忧 。“每天几百个单子 ， 只要你有条件 ， 上不封顶！”消息发出后 ， 我自己都不敢看第二遍 ， 觉得那段文字散发出一种深深的“传销味道” 。第二天 ， 小姑就顶着“湖北-模特-阳子”的名片进了群 。 她转给我会费的时候说：“在家带娃 ， 我也没什么精力钻研其他赚钱路子了 ， 这个兼职补贴补贴家用 ， 挺合适的 。 ”为了备孕怀孕 ， 小姑辞去了会计工作 。 现在孩子太小 ， 她一直没有重返职场 。 她带娃的方式和婆婆不同 ， 婆媳经常闹矛盾 ， 过年回家 ， 还对我倒苦水说：“要是我能抛下孩子出去挣钱 ， 也不至于在家这么受气 。 ”我知道 ， 小姑做网拍不光是为了钱 ， 她是急于向婆家证明 ， 自己还有挣钱的能力 。小姑进群后 ， 我朋友圈的资源也利用得差不多了 ， 很难再起到“引流”的作用 。 我心里明白 ， 网拍不算什么好差事 ， 当新鲜感过了之后 ， 繁冗的做单流程 ， 会让人意识到这份兼职把一天的时间严重碎片化了：下单前 ， 先要做10来分钟的“浏览任务”；为了避免买家集中下单被平台发现异常 ， 下单时间得由商家安排；下完单要提交详细的资料表；到货后要找时间、找人拍照、修图；寄回佣金单 ， 提交首评 ， 隔一天再追评 ， 等待返款……这些流程耗费的时间和精力 ， 与几十元的佣金远远不成正比 ， 大部分的送拍单 ， 商品鸡肋、质量差 ， 拍照之后就基本闲置了 。


推荐阅读


上一篇：戴旭弱智的“世界级的大问题”

下一篇：“报复性消费”到底会不会来