#李昕#方舱无战事( 四 )


#李昕#方舱无战事
文章图片

方舱外的日落时分 。
慌忙之中 , 李昕的鞋套在舱内掉过一次 。 这种"瞬时裸奔"的情况可能是致命的 。 她站在原地不敢再走 , 一个宁夏的护士看到了 , 赶快去办公室给她拿来酒精紧急消毒 , 找了个医用垃圾袋套上应急 。
脱防护服比穿要更严谨 , 这是所有人的共识 。 出舱的医务人员通道分为缓冲区、一脱间、二脱间和三脱区 。 两个安保人员守在出舱口 , 每次只能放两个人 。
有次来接班的医生找不到鞋套迟来了 , 李昕在集中出舱的护士后面排队 , 等了两个多小时 。
缓冲区没有灯 , 漆黑一片 , 为了防止气溶胶传播病毒 , 要站定一刻钟才能进入一脱间 。
动作要轻缓 , 步骤顺序错了 , 危险就会到来 。 放医疗废物的垃圾桶堆满了 , 多的垃圾堆得人高 。 靠近时 , 李昕只能屏息 。 遇上手部消毒液、口罩被拿完的情况 , 人相当于被"卡住" , 既不能退回污染更重的区域 , 也不能把病毒带到清洁区 。
印象最深刻的那次 , 李昕站在那 , 等了半小时管理员才把外科口罩拿来 。 三脱区的门是敞开的 , 风灌进来 , 已经脱掉防护服的她冷得打哆嗦 。
喘息
重压之下 , 李昕偶尔也会与舱内的工作者聊天 , 在舱外放松 。
夜班时 , 患者大部分都睡了 。 没有暖气的那几天 , 李昕挨着电暖炉 , 坐在凳子上稍微打个盹 。
武汉下雪那天 , 同事在群里说"寒流来了记得添衣" 。 李昕穿上保暖内衣 , 但舱内暖气调高了温度 , 热得她全身汗湿 , "感觉都要人间蒸发了" 。 她从患者通道往舱外走 , 去透个风 。
出门左边是厕所 , 右边是洗漱台 , 中间是露天的走道 。 夜里人很少 , 两个男清洁工看见她 , 帮她搬了把椅子 。
"你现在燥热 , 别说话 , 坐下来 。 "两人看见李昕身上写着"湖北媳妇" , 跟她拉了些家常 , 说了声"谢谢你来武汉帮忙"就走了 。
黄微1990年出生 , 是武汉市东西湖区城市管理执法局的一名清洁工 。 为了不让排泄物漫出 , 他每天要和同事工作4个多小时 , 清理10到12吨的排泄物 。
"粪便的味道穿过口罩直刺鼻喉 , 口罩似乎还放大了这浓烈的气味 , 只叫人恶心想吐 。 " 黄微忍受着这种"永生不忘"的味道 , 在防护服的束缚下消毒、抬水管、吸粪 。
防护服并不防水 , 可冲厕所、消毒都要跟水打交道 。 吸粪时也会有尿液溅到身上 。 尽管听说病毒可能通过粪口传播 , 但黄微觉得 , 也没必要太过害怕或者计较这些事情 , "医生都勇敢冲在前面呢" 。
从舱外回来 , 李昕到处转转 , 偶尔会看见守着进出通道的安保蹲靠着墙打盹 。
曹怀应属于因"封城"回不了家的人 。 看到方舱医院招募安保的信息 , 35岁的他和同事从公司宿舍来这里报了名 。
"就像在家里面一样 , 反正有你忙不完的事 。 "6个小时的值班时间里 , 曹怀应有时运送物资 , 坐岗守门 , 无聊了就去给饮水机更换桶装水 。
一个患者因为看不惯另一个患者往埋着电线的沟里倒水 , 吵了起来 。 旁边劝架的人喊"四面八方的人来支援我们 , 再吵要丢武汉的脸啦!"他看见了 , 赶忙把两人拉回自己床位 。
方言是最困扰他的事情 。 方舱里头老人多 , 有次 , 一位老太太向他要家属送过来的东西 , 可他并没有收到 。 老太太听不懂他的普通话 , 说着一口方言 , 跟在他后头嘀咕了半小时才离开 。
大多数 , 曹怀应都会收到一句"谢谢 , 辛苦了" , 觉得自己来做志愿者也不算白来 , "最起码别人知道你辛苦 , 知道你累" 。
对于李昕来讲 , 累着从舱里出去是件令人愉悦的事情 。
外面的空气无比清新 , 回到酒店摘下口罩 , 一口气喝下出门时剩下的半瓶可乐 。 那一瞬 , 她觉得健康活着的感觉真好 。
不用值班的时间 , 她会写一些工作心得 , 写累了就在房间里跳郑多燕的减肥操 。 看着酒店下的篮球场 , 想象在那跑上一圈的滋味 。 有的护士在隔壁跳舞 , 发抖音视频给她看 。 房门是开着的 , 大家可以站在自己房门口戴着口罩聊天 。
#李昕#方舱无战事
文章图片

从酒店窗户往外看 , 足球场和篮球场显得格外"诱人" 。
第一天刚到武汉的时候 , 李昕因为前一天还在上班 , 来不及回家收拾行李 , 只拿了医疗队发的箱子 。 陆陆续续地 , 社会捐赠的物资越来越多 , 李昕的房间里多了指甲剪、饼干蛋糕、洗发水、卫生巾、热水袋 。
"家里吃的用的挺齐全了 , 感觉我可以跟对面小卖部老板PK一下 。 "李昕说 。
她最忧心的还是女儿的学习 。 在她看来 , 四年级是个分水岭 。 班级群里 , 许多没有外出工作的家长都发了辅导督促孩子学习的时间表 。
"人家在家放假三个月了 , 天天有人有专门盯着学习 , 我就觉得我女儿输了 , 落下了好多 。 "家里老人管不住孩子 , 老公刚从外地回来正在隔离 。 夜深人静时 , 她成了一个普通家长 , 在焦虑中睡去 。


推荐阅读