江苏龙网

  1. 主页 > 生活百科 > >

张爱玲|从《第一炉香》看，许鞍华太不懂张爱玲( 二 )

张爱玲葛薇龙第一炉香许鞍华


到后来 ， 薇龙对乔琪乔的爱已经变成一种控制欲 ， 所以她甘愿为结婚而答应姑妈去卖身 ， 一方面因为她必须得到乔琪乔的皮囊 ， 另一方面是她自己也沉沦在把自己交出去就能满足欲望的快感中 。
正如姑妈所说 ， “你来时是一个人 ， 去时是一个人 ， 但一切已改变 ， 你回不去了 。 ”
试问 ， 见过花花世界里最顶流物欲、情欲、肉欲的葛薇龙 ， 还怎么回到平凡世界？
小说讲的 ， 就是这样一个女学生一步步堕落并最终甘愿溺毙在花花世界的故事 ， 电影要拍的 ， 当然最好也是这个故事 ， 因为这就是张爱玲的风格 ， 《第一炉香》的精神内核 。

但在许鞍华的呈现下 ， 这部电影彻底沦陷为一个葛薇龙与乔琪乔的玛丽苏恋爱 ， 且薇龙的堕落处处彰显着她的不得已 。
其实真的没必要 ， 尽管原著小说里的葛薇龙是个不折不扣的“坏”女人 ， 但很多读者都能理解她的脆弱和堕落 ， 毕竟那个年代普通人家的女孩并没多少出路 ， 就像姑妈说的：“念书与不念书 ， 是一样的嫁人 。 ”
就像那个几乎不给女性留活路的年代 ， 姑妈的别墅、吃穿用度以及乔琪乔所构成的香港 ， 也没有给从上海来的葛薇龙以喘息 。
张爱玲的《第一炉香》仅4万字就完成了女学生到交际花的快速蜕变 ， 以前我读这篇文章时总不理解 ， “它为何这样短小 ， 剧情一路急转直下” ， 这几天重读才明白：是张爱玲故意为之 ， 因为从头到尾 ， 面对纷纷的物欲 ， 面对扑面而来的情欲 ， 葛薇龙这个小白兔一出场就给捕获了 ， 她没有丝毫力量反抗和喘息 。
要怪就怪张爱玲太会写 ， 我常想：若是这片土地多来几个这号人物 ， 我干脆扔了脑子去做点别的 。 真心干不过 。

整个电影看下来 ， 最后半小时对结婚之后的处理堪称狗尾续貂 。
小说里的薇龙绝不会说什么“我已经爱你那么卑微”还甩乔琪乔巴掌 ， 更不会头探出车外大喊“我爱你 ， 你个没良心的”……
因为她清楚自己只能任由欲望吞噬 ， 这是一种平静的绝望 。 而乔琪乔也不可能在婚后介意她去上海陪叔叔 ， 因为他知道比起薇龙他不能没有的是物质 ， 他是女气不是孩子气 。
但这是许鞍华的再创作 ， 完全不是张爱玲的闲笔所以没什么好说 。
我最不满意的就是对葛薇龙发现与乔琪乔的爱情失败后她决意回上海的改编 。
原著里这样写道：“她生这场病 ， 也许一半是自愿的；也许她下意识地不肯回去 ， 有心挨延着……说着容易 ， 回去做一个新的人……新的生命……她现在可不像从前那么思想简单了 。 ”
此时葛薇龙 ， 已彻底被欲望捕获 ， 成为欲望的俘虏 。 她爱乔琪乔 ， 但其实她也需要乔琪乔作为她留下来的理由 ， 作为她在物欲和情欲里放纵、沉沦的借口 。
这不是突然出现的性转 ， 而是原著里的葛薇龙本就是这样的人——在她第一次见到衣柜里那些华贵的衣裳时 ， 她一开始是惊讶 ， 紧接着介意“姑妈这是买了一个人来” ， 然而这样的念头一闪 ， 然后她就拿起衣裳一件件高兴地试穿起来 。
同样的 ， 她一开始来求姑妈也并不为留在香港而只是想读完书 ， 她听过家里父亲对姑妈的一些揶揄 ， 自己住在别墅的第一晚也搞清楚姑妈平时在做什么营生 ， 却始终没有逃走 ， 而是“倒也不介意” ， 一心觉得她可以读她的书 ， 姑妈的便宜她占着 ， 姑妈的那些不好就撇个干净 。
但是 ， 她却以一种迅雷不及掩耳的速度沦陷了 。 沦陷之快 ， 让我们无法苛责她为什么那么没骨气 ， 是因为小说铺垫得太好 ， 别墅 ， 衣裳 ， 乔琪乔 ， 这些女学生从未见过的震撼就像大海的咆哮 ， 一浪高过一浪 ， 终于把孤身驾驶小船的薇龙一下打翻 。
“也许她下意识地不肯回去” ， 并还要感谢这场病来得及时 ， 说明薇龙已经被欲望死死的钳住她也甘愿被钳住 。
电影却改成葛薇龙回上海一波三折 ， 不是买不到票就是淋了大雨 ， 最后干脆给最底层的乡下女人臭骂 ， 在看清自己无法面对肮脏的底层世界后才决定答应姑妈做交际花 。
这又是没看透原著里薇龙的个性 ， 一方面削减了她原就有的欲望 ， 一方面又把她的堕落归结给外界 ， 扭曲了她真正的个性 。

要我说 ， 导演真不用“心疼”薇龙至此 。 观众喜欢的就是薇龙的人性 ， 连张爱玲其实对薇龙也充满了同情 。 那甘愿把自己献祭给欲望的人性或许不够美好 ， 却更真实 。


推荐阅读


上一篇：刘蓓|没等到《长月烬明》上线，原著却陷抄袭争议，已有网友喊话下架

下一篇：纸人回魂|2年近10部作品火出了圈？国产恐怖片，只差了一点点