侯孝贤|如果没有拍电影，他一定是个大流氓台湾|杨德昌|如果没有

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

01
侯孝贤早年间拍电影时，几乎每个片子都是打出来的，谁看谁急眼了，就是一顿胖揍。常常是他在吃着便当，旁边几个人就扭一起了，侯孝贤见状，本能地放下便当，在乱局中噼里啪啦把他们捶一顿，整过瘾了就继续扒拉他的盒饭，那边该打的继续打，他就凑个热闹。 1980年，电影《就是溜溜的她》拍摄现场，制片人突然抡着拳头狂追摄影助理，嘴上骂骂咧咧，侯孝贤二话不说跟着跑起来，跑着跑着忽然发现不对劲：「从今天开始，我就是正式的导演了，不能再打了」，那一瞬间，侯孝贤从良了。

在这之后，他每每想发火，总是把暴力对着自己，不是使劲儿薅自己头发，就是对着墙拳打脚踢。急起来冲着一个黑心木做的衣钵就重重打了下去，骨头咔咔断了。这对侯孝贤来说，都是常事儿。合作多年的朱天文总是讥讽他：「草莽未做到顶，改邪归正，一不小心便成了导演，但内心的黑道精神却一直萦绕脑际。」自打识字开始，侯孝贤就沉迷于武侠不可自拔，整天跟着哥哥泡在租书店里，一租就是一个菜篮，几年下来，租书店跟路边摊的武侠都看光了，之后把黑社会题材的也扫了个遍，最后没得看了，只能把琼瑶类的言情也包了。一锅大乱炖之后，侯孝贤形成了自己独特的走江湖的方式--流氓。

他不似金庸笔下的大英雄，只可被膜拜，无法被超越，而是为兄弟两肋插刀，抄起家伙就干的那种。据他的经验，只要你打过一次大的，别人看你的眼光就不一样了，这种膨胀感没经历过的人不懂。后来侯孝贤说「假使没有干电影的话，我一定是个大流氓」。当然也不忘加一句：「你晓得，不是真正的流氓，而是侠客，跟流氓有点像。」
02
侯孝贤的《童年往事》颇有些自传色彩。片中的祖母总是时不时的离家出走，想要回大陆，还常常会拉上孙子。在祖母的记忆里，只要走到梅江桥，离故乡就近了，但家里人都知道，大陆是怎么都回不去的。他们的返乡之旅，最大的收获无非就是采点儿路边的芭乐回家。对于大陆，侯孝贤是没有记忆的，但他知道，祖母寻的那条路，就是他们来时的路。

1947年，侯孝贤出生在广东梅县， 4个月大的时候，他就被抱去了台湾。父亲曾是梅县的教育局长，后来经同学推荐，便去了台湾，彼时台湾刚刚光复，硬件条件不错，普通人家就能用上自来水，于是他写信回去，把全家都接了过来。本打算只待个两三年，但国民政府撤退到台湾后，大陆就成了那一代人永远的梦，正如朱天心说：「这是一群没有祖坟的人。」父亲不喜欢参政，情愿在教育系统里打转，常常台南台北地奔波。虽然工作体面，但每个月620块钱要养活八个人，还是捉襟见肘，孩子们根本没有零花钱，看在洗碗很勤奋的份儿上，妈妈偶尔才会给个一毛两毛。

家里的氛围并不好，父亲得了肺病，早早去世了，妈妈一个人操持全家，心力交瘁。小时候的侯孝贤，总是喜欢往外跑，因为妈妈脖子上有一条疤痕。小孩子不敢过问，大人也不会主动提起，但他分明感受到了母亲身上的愁苦，这种氛围让他想要逃。长大之后才听姐姐说，母亲一直想要自杀，那时候的缝针并不细致，所以那条疤痕粗粗的，丑陋又可怖。

侯孝贤|如果没有拍电影，他一定是个大流氓

推荐阅读

米家|1度电超长续航！米家户外电源1000 Pro开箱图赏

大学|大学寝室选4人间还是6人间？学姐：你别乱选，选错后悔都来不及

历史小侃子|做好预防对策，了解痔疮的症状

术后7年随访结果：早期行减重手术更有可能使糖尿病持续缓解

『央视』非洲各国调整防疫措施，新冠肺炎确诊病例超3万

月薪两万在上海能过怎么样的生活

关于网购宝贝的问答型网站为啥没流量

中央广电总台中国之声|3岁女童疑遭家暴，急诊医生果断报警！施暴者为何适用缓刑？

飓风|两场飓风或将同时存在于墨西哥湾，属150年间首次

蜂蜜妈妈|价格再贵也要给宝宝打，只要1针能管1辈子，这3种“自费疫苗”

艾森篮球|利拉德：我又不是首次与全世界为敌

**|“长城系”上市公司*ST目药股权拍卖接盘者永新华集团什么来头？**

[程序员世界]郑州轻工业大学王明杰团队：如何计算永磁直线同步电机的空载磁场

车威TB设计重回主流，价格或低于现款，北京奔驰全新GLA市场分析

叮咚挖客受邀参加2020中国定制家居行业峰会

「世界杯」无缘世界杯的十大足球巨星

早餐最佳组合是什么？

花花养生坊|每天吃3颗，血管变年轻，三高也降了，一颗核桃10味药

「乡亲们」

何广智|《脱口秀大会5》半决赛开始！何广智邱瑞晋级八强，4人将被淘汰