窦靖童|被遗忘的影帝，最近被骂红了( 三 ) 马思纯

似乎是为了争一口气，证明制片人眼中“五官硬朗的尊龙，演不出阴柔之美”是个错误，他接下了《蝴蝶君》。同样的同性题材、戏曲背景，尊龙饰演的京剧名角宋丽玲，一颦一笑都可见7年学戏的功底，实现了超越性别的性感。

《蝴蝶君》剧照
在表演上，尊龙没有输。但与《霸王别姬》的失之交臂，让他的回国之路格外坎坷。
“炒作大王”邓建国抓准了尊龙渴望在祖国一展拳脚的渴望，他软磨硬泡、关怀备至，愣是让尊龙放下了戒备，和他成了朋友。
在他的诱导下，尊龙出演了《乾隆与香妃》、《康熙微服私访5》等口碑极差的片子，为此甚至推掉了《情人》、《艺伎回忆录》的邀约。

《乾隆与香妃》剧照
为了不耽误拍摄进程，他多次谢绝美国CNN的专访、国外诸多皇室及政府的招待会邀请、还有数不清的电影界的各种活动。
可惜，一番赤诚用心，都化作了泡影。
邓建国炮制的诸如“尊龙大骂陈凯歌，悔恨陈冲嫁他人”等吸人眼球的假新闻，更是让尊龙在国内的形象一落千丈。
他后来自己也醒悟过来：“我不是特别会做人，我没有家，没有父母，没有名字，没有读书，没有童年，人与人之间的关系我不大懂。 ”
只是，已经太迟了。风光一去不再，凭着一腔热爱，他还是坚持演到了60岁。

孤独入骨，反生出悲悯之心和哲学之思

尊龙常说：“我从来没有失去过自己，如果我不演戏，会去选择研究哲学。 ”

或许是经历了太多常人无法想象的苦难和冷眼，或许是体会过盛名之下依然落寞的时刻，尊龙看待这个世界，总是宽容而悲悯，清醒中透着一份淡然。
小时候从未吃过肉、吃过糖，他便安慰自己“正因为这样我的血很干净，没有脂肪没有油，牙也很好。你看，没有一件事情是完全不好的。 ”

功成名就后，他说自己最大的成功是看到自己面对当年虐待自己的养母，仍能为病榻上的她流眼泪，为她养老送终。
他总是在给粉丝的签名上写这样一句话：“致生活以及它无限的可能。 ”
有记者曾问他：“你希望你的墓志铭是什么？”
尊龙答：“我不会有墓碑，死人不需要把占地方，一个人的肉体烧掉就完了，拥有过就是永恒。 ”

苦难和孤独让他早早就看清了世事，跳脱出庸常的视角和思维，一眼看清事物的本质。
他有过一段短暂的婚姻，此后终身未娶。知道自己缺失爱人的能力，所以果断拒绝了无数红粉佳人。
他没有孩子，也从未以此为憾，而是去培养年轻的艺术家、资助基础教育。这样， “全世界的孩子都是我的孩子。 ”
如今的尊龙独居在温哥华，在家附近繁茂的原始森林中，他认了两棵千年古树当祖父祖母。
这个漂泊一生的游子，总算在广袤的自然中为自己寻到了心灵的根。难过时抱一抱这苍老树干，心中便有了寄托。
独来独往了一辈子的尊龙，早已习惯了与孤独共处。

没有家，没有父母，没有生日，没有童年。这样的心酸，又有几人能体会呢？
林语堂曾说：

“孤独两个字拆开，有孩童，有瓜果，有小犬，有蚊蝇，足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口，人情味十足。稚儿擎瓜柳篷下，细犬逐蝶深巷中。人间繁华多笑语，为我空余两鬓风。
孩童水果猫狗飞蝇当然热闹，可都与你无关，这就叫孤独。 ”

就像《花样年华》里的梁朝伟，只有对着吴哥窟的树洞，才敢说出压在心底的秘密。尊龙也只有在两棵千年古树面前，才可以畅快地聊一聊平生吧。

《花样年华》梁朝伟剧照
昔日的“亚洲第一美男”落到孤独终老的境地，值得可惜吗？
或许，对尊龙而言，一个人浪漫、自由、心无挂碍地老去，就是最好的结局。
【窦靖童|被遗忘的影帝，最近被骂红了】毕竟，一个人的孤独算不上孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。