文章插图
婚后的叶藏一改往常放肆的生活习性，专心漫画创作，饭后两人会一同去看电影、买花，就像平常的父亲那样约定着未来的去向。
这或许是叶藏拥有的最快乐的时光了吧，他第一次拥抱了幸福，第一次体会到世间的美好。
如果生活从不与人开玩笑，从不戏弄叶藏，或许叶藏就会一直过着这种平淡而幸福的日子，或许还会有自己可爱的孩子。
单纯的祝子被玷污了，叶藏目睹了那一幕却因为害怕而无可奈何，只能仍由堀木嘲笑。
自那以后，祝子变得敏感多疑，再也不爱笑了，对待叶藏也是小心翼翼的。
叶藏为此而自责，他恨自己没有保护好祝子，恨自己的懦弱，压抑而绝望的感觉再一次出现在叶藏的身上。
他又一次开始花天酒地的生活，企图利用酒精和女人来麻痹自己的灵魂。
在一个夜晚，他看到了祝子藏在厨房中的安眠药，这让他感到当头一棒，更加痛恨自己，将药尽数吞下——这是他的第二次自杀。
但他依然被救回，因为安眠药的原因，他的身体每况愈下，求药期间被他人蛊惑沾染上了毒品吗啡，为了追求这一点吗啡不惜出卖自己的灵魂与肉体。
文章插图
这时的叶藏已经感受不到人间的任何温暖，在他的眼中，人间与地狱几乎毫无分别。
他再一次决定自杀，但在自杀之际，被比目鱼发现并送进了精神病医院。
高高的城墙，紧闭的铁窗，似乎都在告诉着他，他已经是一个精神病人，一个疯子，一个彻彻底底的废人——他已经丧失了做人的资格。
或许很多人看到这里会觉得叶藏真的是一个丧失做人资格的人，但我却觉得他应该只是看透人性，不愿与之为伍的人。
他自小就深谙身边人的伪善。
【 抱歉|“生而为人，我很抱歉”】身前低声下气而圆滑的佣人;
独裁而严厉的父亲；
仅仅因为嫉妒而打压自己想看到自己堕落的好友堀木；
拿钱后却用拐弯抹角、闪烁其词的话语不负责任的葬送叶藏下半生的比目鱼。
文章插图
他们都是叶藏所说的那种“只有活的愚昧，或活得无耻的人才能完全沉溺在幸福之中”的“世人”。
只可惜叶藏始终与他们不同，他缺乏了人类那种凶恶的兽性，所以也就沦为了被世人压榨、利用、侵犯和凌辱的工具人，只能选择在人世间背负着罪与罚苦苦挣扎。
家里的事不可说，身上的痛苦不可说，对明日的畏惧不可说，对世人的疑惑不可说，昨日之耻不可说。
叶藏，即使酗酒、吸毒、嫖娼、自杀、堕落，做尽荒淫之事，在许许多多人眼里却依然是一个“神明一般的孩子”。
文章插图
会因为恒子无意中的一句“真寂寞啊”选择与她跳海殉情；
看到静子与女儿和小白兔玩耍的情景时，觉得自己配不上这样的幸福悄然离去；
在被玷污的妻子买了安眠药想要一死了之的时候，选择自己服药自杀。
叶藏和所有人一样，想要追求自由和美好。
他想做一个伟大的画家，想要去青叶看瀑布，想去体验亲情的温暖，这些都是一直以来支撑他活下去的精神支柱。
而他身边的“世人”却联合无情的世俗将这些美好一一摧毁。
叶藏的悲剧，并不是他一个人造成的。
倘若叶藏从小便可以得到家人更多的关心，倘若他不曾被佣人侵犯，倘若他有一个慈祥的父亲，那他或许会有一个快乐的童年。
假如竹一和他在同一所高中，假如他不曾认识堀木，或许会在好友的鼓励下成为一名风度翩翩的画家。
又或者可爱的祝子没有被玷污，他会不会像平常人一样拥有着甜蜜的爱情。
推荐阅读
- 大卫·林奇：我很喜欢自己看到的那个世界
- 《心灵奇旅》：生而为人，不必抱歉
- 《候场》我很快乐也很丧，我是国仔说的“当机立断”，这很李诞
- 《被嫌弃的松子的一生》生而为人，我很抱歉
- 过度|钻工诗人张二棍获“闻一多诗歌奖”：我很反感在诗里过度依赖知识而不是情感
- 郑大小姐|我很丑，我也不温柔
- 作品|美术生造反了，用自己作品表达自己对美术的态度：“我很美术”
- 新时代|半生以反鲁迅为事业，结婚几十年与丈夫各自过活：我很内疚
- 硬币|抱歉我没带“钱”，移动支付下，“硬币君”好久不见
- 晚年|蒋英恩与钱学森爱62年，蒋英晚年却说：“我很可怜他”