对我将近一|黄宗英今晨逝世,享年95岁,是演员也是作家,文人中第一个“下海”开公司( 三 )


 对我将近一|黄宗英今晨逝世,享年95岁,是演员也是作家,文人中第一个“下海”开公司
文章插图
黄宗英(左)与赵丹(右),资料图片后来,程述尧和上官云珠结婚后,两个家庭还始终保持着热络的往来。程述尧和上官云珠之子韦然回忆,那时,黄宗英常去他家做客,爸爸忙的时候,黄宗英家的保姆会去幼儿园把他一起带回家,等他爸爸下班再去接走。“宗英阿姨和我妈妈都是上影演员,他们两人的接触更多一些。《黄宗英文集》第二册中选入的报告文学《星》,就是为纪念我妈妈写的,充满了姐妹之情。”
 对我将近一|黄宗英今晨逝世,享年95岁,是演员也是作家,文人中第一个“下海”开公司
文章插图
1963年,于伶(左四)与上影剧团演员赵丹(右一)、张瑞芳(左三)、秦怡(右三)、上官云珠(左二)、黄宗英(左一)等在文艺会堂座谈。俗话说:祸从口出。秉性耿直的赵丹口无遮拦。他的直率言行,让小他10岁的妻子黄宗英时常为他担惊受怕。“不是一家人,不进一家门。”黄宗英既然钟情于赵丹的正义感和勇气,也就无悔于跟着他大起大落久经折腾了。黄宗英说,她一生中迂回曲折最“出戏”的情节,就是“难为赵丹妻”。30载身为赵丹之妻,直至赵丹生命的最后几年,才稍微太平了点。1980年10月10日,赵丹因病离开人世。生性活泼的黄宗英从此形单影只,独自生活13年。在黄宗英赴美国探亲期间,要翻译一个外国诗人的诗歌,她遇到了问题,就写信给哥哥黄宗江的好朋友冯亦代请教。之后,两人热线不断,日渐情浓,开始了鸿雁传书。在一次讲座时,有青年问黄宗英,您还会找对象吗?黄宗英说,我本来是嫁给很宽广的大河的,现在如果再要结婚,我要嫁给学问更好的“大海”。1993年,一个80岁,一个68岁;一个住在北京,一个住在上海。在北京的“七重天”(冯亦代的房子在七楼,俗称“七重天”),黄宗英嫁给了她心目中的“大海”冯亦代。众多亲朋好友见证他们幸福的这一刻。
 对我将近一|黄宗英今晨逝世,享年95岁,是演员也是作家,文人中第一个“下海”开公司
文章插图
黄宗英(右)与冯亦代(左),资料图片冯亦代说黄宗英是“70岁的人,17岁的脾气”。看得出,他是很宠“嗲妹妹”黄宗英的。婚后,他们互相照顾、彼此勉励;归隐书林,比赛写作。在上海的家,黄宗英吩咐保姆做了很多茶点;在北京,正值大雪天,爱学习的黄宗英到老年大学去学习,回来时走错了路,到家已很晚,冯亦代担心她的安全,就一直等啊等,直到等到黄宗英回家。后来,冯亦代脑梗过,黄宗英也脑梗过,他们互相搀扶,共同走过10年婚姻生活。黄宗英说,婚后的10年,是很充实的10年,灿烂的10年。一本《纯爱》,是他们夫妇结婚10载浓情蜜意的最好见证。再怎么相爱的人,也逃不开爱侣的生离死别。2005年,最后一任亲密爱人冯亦代也离开了人世。链接:黄宗英给我的六封信——怀念“一息尚存不落征帆”的甜姐儿
 对我将近一|黄宗英今晨逝世,享年95岁,是演员也是作家,文人中第一个“下海”开公司
文章插图
作者张昌华说明:黄宗英我接触较晚,是在她与亦代结合之后,但我与她的联系迄今已二十六年从未中断。亦代过世后,她便回到上海,长期卧病在华东医院十数年了。我很喜欢宗英的文字,她是“我手写我心”,写作时不讲究什么主谓宾定状补,往往不按常理出牌,猛然冒出一句警句来。二〇〇二年的那封信所言“结句对我分量太重”,是指我写她的某篇文章,说她有一枝如椽的笔,她认为过誉了,要我改一下。我与宗英过从密切是二〇一〇年后,我到民刊《百家湖》工作,拉她为杂志写稿,以壮声威。蒙她不弃,对我们这份小小的民刊还颇垂青。二〇一一年岁末,她忽然用挂号给我寄来两万余字的自传《命运断想》,我一口气读完,为她多舛的命途叹喟不已。那稿子是她在病榻旁,用硬壳本子伏在膝盖上断断续续完成的。据她语我,是应浙江瑞安黄氏宗祠而写,原稿被祠堂索去,唯一一份复印件寄我,让我做她的第一读者。她的信任,令我感动。因她写作时手边无资料可查,全凭记忆写就,时间、地点、人物,难免有些出入,我就到图书馆查资料,帮她纠误。最后我为该稿做了全本、节本两个版本。节本在《百家湖》上连载。一年后我将该文全本,介绍给青岛报业集团臧杰先生,由《闲话》发表。二〇一一年我到医院看她,她在我册页上题词:“一息尚存,不落征帆。”次年我再去看她时,她把赵丹的诗“大起大落有奇福,两度囹圄发尚乌。酸甜苦辣极变化,地狱天堂索艺珠”写给我做纪念。第一封 1994-9-16昌华同志:翻箱倒柜掏阁楼才找到冯老(冯亦代,编者注)家的笔砚。扎闹猛凑开学去文具店里买来宣纸和元书纸,试写书名。冯老十二年没碰过毛笔,而我又没临帖的基本功,写来写去都不灵光。他说明天再写,我认为大礼拜的儿来孙归未必有摊纸墨的地方,就自做主把一堆破字寄给你。我相信美编同志总有眼力找出有个性又不露“怯”的字来拼凑制版,若一人挑一个字排也挺有趣。剽悍的是我的,隽秀的是他的。反正两三月内难成正果。先这么靠美编大人提携勉为其难地拼选吧。除非有神来之笔冒出来,就算是交卷了。望你月饼节快乐。黄宗英一九九四年九月十六日我们脸皮太厚决定重写。亦代


推荐阅读