文章插图
黄宗英（左）与赵丹（右），资料图片后来，程述尧和上官云珠结婚后，两个家庭还始终保持着热络的往来。程述尧和上官云珠之子韦然回忆，那时，黄宗英常去他家做客，爸爸忙的时候，黄宗英家的保姆会去幼儿园把他一起带回家，等他爸爸下班再去接走。“宗英阿姨和我妈妈都是上影演员，他们两人的接触更多一些。《黄宗英文集》第二册中选入的报告文学《星》，就是为纪念我妈妈写的，充满了姐妹之情。”
文章插图
1963年，于伶（左四）与上影剧团演员赵丹（右一）、张瑞芳（左三）、秦怡（右三）、上官云珠（左二）、黄宗英（左一）等在文艺会堂座谈。俗话说：祸从口出。秉性耿直的赵丹口无遮拦。他的直率言行，让小他10岁的妻子黄宗英时常为他担惊受怕。“不是一家人，不进一家门。”黄宗英既然钟情于赵丹的正义感和勇气，也就无悔于跟着他大起大落久经折腾了。黄宗英说，她一生中迂回曲折最“出戏”的情节，就是“难为赵丹妻”。30载身为赵丹之妻，直至赵丹生命的最后几年，才稍微太平了点。1980年10月10日，赵丹因病离开人世。生性活泼的黄宗英从此形单影只，独自生活13年。在黄宗英赴美国探亲期间，要翻译一个外国诗人的诗歌，她遇到了问题，就写信给哥哥黄宗江的好朋友冯亦代请教。之后，两人热线不断，日渐情浓，开始了鸿雁传书。在一次讲座时，有青年问黄宗英，您还会找对象吗？黄宗英说，我本来是嫁给很宽广的大河的，现在如果再要结婚，我要嫁给学问更好的“大海”。1993年，一个80岁，一个68岁；一个住在北京，一个住在上海。在北京的“七重天”（冯亦代的房子在七楼，俗称“七重天”），黄宗英嫁给了她心目中的“大海”冯亦代。众多亲朋好友见证他们幸福的这一刻。
文章插图
黄宗英（右）与冯亦代（左），资料图片冯亦代说黄宗英是“70岁的人，17岁的脾气”。看得出，他是很宠“嗲妹妹”黄宗英的。婚后，他们互相照顾、彼此勉励；归隐书林，比赛写作。在上海的家，黄宗英吩咐保姆做了很多茶点；在北京，正值大雪天，爱学习的黄宗英到老年大学去学习，回来时走错了路，到家已很晚，冯亦代担心她的安全，就一直等啊等，直到等到黄宗英回家。后来，冯亦代脑梗过，黄宗英也脑梗过，他们互相搀扶，共同走过10年婚姻生活。黄宗英说，婚后的10年，是很充实的10年，灿烂的10年。一本《纯爱》，是他们夫妇结婚10载浓情蜜意的最好见证。再怎么相爱的人，也逃不开爱侣的生离死别。2005年，最后一任亲密爱人冯亦代也离开了人世。链接：黄宗英给我的六封信——怀念“一息尚存不落征帆”的甜姐儿
文章插图
作者张昌华说明：黄宗英我接触较晚，是在她与亦代结合之后，但我与她的联系迄今已二十六年从未中断。亦代过世后，她便回到上海，长期卧病在华东医院十数年了。我很喜欢宗英的文字，她是“我手写我心”，写作时不讲究什么主谓宾定状补，往往不按常理出牌，猛然冒出一句警句来。二〇〇二年的那封信所言“结句对我分量太重”，是指我写她的某篇文章，说她有一枝如椽的笔，她认为过誉了，要我改一下。我与宗英过从密切是二〇一〇年后，我到民刊《百家湖》工作，拉她为杂志写稿，以壮声威。蒙她不弃，对我们这份小小的民刊还颇垂青。二〇一一年岁末，她忽然用挂号给我寄来两万余字的自传《命运断想》，我一口气读完，为她多舛的命途叹喟不已。那稿子是她在病榻旁，用硬壳本子伏在膝盖上断断续续完成的。据她语我，是应浙江瑞安黄氏宗祠而写，原稿被祠堂索去，唯一一份复印件寄我，让我做她的第一读者。她的信任，令我感动。因她写作时手边无资料可查，全凭记忆写就，时间、地点、人物，难免有些出入，我就到图书馆查资料，帮她纠误。最后我为该稿做了全本、节本两个版本。节本在《百家湖》上连载。一年后我将该文全本，介绍给青岛报业集团臧杰先生，由《闲话》发表。二〇一一年我到医院看她，她在我册页上题词：“一息尚存，不落征帆。”次年我再去看她时，她把赵丹的诗“大起大落有奇福，两度囹圄发尚乌。酸甜苦辣极变化，地狱天堂索艺珠”写给我做纪念。第一封 1994-9-16昌华同志：翻箱倒柜掏阁楼才找到冯老（冯亦代，编者注）家的笔砚。扎闹猛凑开学去文具店里买来宣纸和元书纸，试写书名。冯老十二年没碰过毛笔，而我又没临帖的基本功，写来写去都不灵光。他说明天再写，我认为大礼拜的儿来孙归未必有摊纸墨的地方，就自做主把一堆破字寄给你。我相信美编同志总有眼力找出有个性又不露“怯”的字来拼凑制版，若一人挑一个字排也挺有趣。剽悍的是我的，隽秀的是他的。反正两三月内难成正果。先这么靠美编大人提携勉为其难地拼选吧。除非有神来之笔冒出来，就算是交卷了。望你月饼节快乐。黄宗英一九九四年九月十六日我们脸皮太厚决定重写。亦代
推荐阅读
- 天至寒 年将近
- 历史上最大规模内战 前后闹了将近1500年 现在还在打
- 斗破苍穹第三百九十八话 炼丹劫（中）
- 楚汉|一个女人的一场月事，阴差阳错延续了将近两百年的王朝
- 默默无闻将近40年，最后成为皇帝，他传奇的一生知者寥寥！
- 清朝|康雍乾三代耗时将近70年，清朝为什么这么难灭掉准噶尔汗国？
- 别人|“只要多想着别人，自己就不会老！”纪念妙笔生花的女作家黄宗英
- 穆桂英|正史中查无此人的四个人物，特别是最后一个，骗了人们将近两千年！
- 爱情|95岁老艺术家黄宗英先生离世，一辈子4嫁！抚养7子？晚年依旧相信爱情
- 姐儿|“甜姐儿”黄宗英：我仿佛从未逾越过家庭熏陶这个圈