美国宾州的青山农场上，有一块很特别的墓碑。墓碑上没有生卒年、没有墓志铭，更没有长篇大论地叙述生平经历。它只是安安静静地伫立在那里，四月花开的时候，阳光被枝叶剪成寸金，风吹散墓碑上细碎的白蜡树花瓣，碑文就显露出来。上面只用小篆镌刻着三个汉字：“赛珍珠”。
文章插图
赛珍珠，美国首位得诺贝尔奖的美女作家；她是美国人，她又说自己是中国人；她是一个以中文为母语写作的外国作家，她曾经饱含深情地向世界讲述中国大地上的故事，却无奈始终只是中国大地上的一个异乡人。在中国长大的美国人1892年6月26日，赛珍珠出生于美国的弗吉尼亚州。在她出生的第四个月，身为传教士的父母就带着她远渡重洋，定居中国镇江。在镇江，赛珍珠与中国普通百姓过着一样的生活。如果有人在上世纪初路过镇江，说不定会看到一个眉眼深邃的洋人女孩，穿着粗布长衫、讲着一口标准流利的中国话，正在和一群年纪相仿的中国小朋友追逐嬉戏，异色瞳孔里绽放着热烈的光彩。父亲赛兆祥是个仁慈而端正的人，从小就教育她要尊重中国的文化，认为“中国人和美国人是平等的”。在这种观念的影响下，赛珍珠从小学习了大量的中国文学经典，并对其产生了浓厚的兴趣。
文章插图
从幼时耳熟能详的神话故事，到长大后深奥难懂的名家经典、禅宗义理，都能融会贯通。她接受的是传统的中国教育，她在中华文化的熏陶下慢慢长大。扎根中国大地，为受苦受难的百姓发声彼时，中国正处在一个积贫积弱的年代，赛珍珠随父亲四处游历传教，她看到那些生活在社会底层的人们都在拼了命地谋求生存；看到他们被命运的洪流裹挟，明明挣扎着想要逃脱，最终却被拍死在岸边，碎成齑粉。这些场景冲击着她的每一处感官。她明白，她所见到的，是最真实、最残酷、也最沉重的社会现实。她突然觉得，她应该把中国社会底层人民最真实的面貌，用真诚质朴的语言讲述出来，要讲给中国听、讲给全世界听，希望那些正在与命运抗争的人们能从中受到鼓舞，获取前进的力量。此后，赛珍珠开始了漫长的写作生涯。
文章插图
她那令西方世界震撼的小说《大地》（the Good Earth），就是从中国农村的土壤中孕育而生的。“我的诺贝尔奖来自中国”1931年，赛珍珠的长篇小说《大地》出版了。此前，这部小说一直遭受质疑，很多西方人认为中国农民种地娶妻的故事实在毫无看点、无聊至极。然而就在当时，中国正值战火纷飞的年代，寒冷封锁着整个中国大地。各国媒体纷纷来华，争相报导着发生在中国大地上的故事。借此契机，赛珍珠的《大地》一夜之间风靡全球。她以饱蘸同情的笔墨描绘了中国农村的真实生活场景，塑造了一系列淳朴善良、勤劳勇敢的中国农民形象。这一作品跨越了东西文化间的鸿沟，有力改变了不少西方读者眼中中国那种“历史悠久而又软弱落后的神秘国度”印象。第二年，赛珍珠凭借此书获得了普利策文学奖。
文章插图
1938年，赛珍珠获得诺贝尔文学奖，并且是第一个获得诺贝尔文学奖的美国女作家。在颁奖典礼上，赛珍珠饱含深情地讲述了中国古典小说的魅力。恍惚间，时光重新堆叠，这个站在镁光灯下神采飞扬的女人，如同很多年前那个穿着长袍马褂的异族小女孩一样，眼里闪着细碎的光，一如既往。她说：“我的诺贝尔奖来自中国”“是中国小说教会了我写作”。聚光灯下，赛珍珠动情地向全世界讲述中国。邂逅徐志摩1924年4月20日，泰戈尔前往南京东南大学讲学，徐志摩作为随行翻译，妙语连珠，让台下听众如痴如醉。台下坐着一位白人女子，此人正是赛珍珠。她惊叹于徐志摩的语言天赋，被他的个人魅力深深折服。然而赛珍珠早在1917年就嫁给了一位农学教授，二人的婚姻并不幸福，随后又生下了一个残疾的女儿。不如意的婚姻、物质和精神上的双重折磨，曾让她一度心如死灰。
推荐阅读
- 美国历史教材上仅有的六位中国人，你可知道他们都是哪些人
- 文物之劫：唐太宗的昭陵二骏是怎样流落到美国的
- 西莉亚·布鲁·约翰逊《怪作家》，谈论西方文豪的写作怪癖
- 民国最勤奋的作家，一生写3000万字小说，靠稿费养活3个老婆
- 改革开放四十年来，为什么有一些走红的作家莫名其妙地消失了？
- 美国的中小学历史课本如何讲中国
- 90后新锐作家周恺首部短篇小说集《侦探小说家的未来之书》出版
- 美国著名画家笔下风景油画50幅，美醉了
- 橙瓜码字100条网络小说写作经验，百万收入作家的真实经历技巧
- 长篇小说《小康之路》出版