看严歌苓的《小姨多鹤》时 ， 有一句话特别触动：“（他们）打打吵吵一辈子 ， 但都吵闹成一块骨肉了” ， 想到我那吵了大半辈子的父母 ， 柴米油盐中鸡飞狗跳 ， 都有自己诉不完的委屈苦楚 ， 好像人生多半的痛苦都来自于自己的婚姻 ， 为家庭渡劫来了 ， 但居然也吵到了白头偕老、相互依靠 。
多少少年夫妻 ， 都在磕磕碰碰中过完了一生 。 很多时候 ， 婚姻不是完璧一块的岁月静好 ， 像广告片里定格的温情脉脉 ， 往往是在玻璃渣里找糖吃 ， 用那点幸福容忍着生活无滋无味的盘剥 。 王小波说得极好：“人在年轻的时候 ， 觉得到处都是人 ， 别人的事就是你的事 。 到了中年以后 ， 才觉得世界上除了家人 ， 已经一无所有了 。 ”
本文插图
初看《一个女人的史诗》时 ， 觉得这个书名很宏大 ， 这个女人必有一番惊天动地的丰功伟绩 ， 然而书中的田苏菲就是一个浸在婚姻中的普通女人 ， 她终其一生的伟大之处 ， 就是在苦苦爱着一个“看不上”她的丈夫 ， 并用她铁一般的坚韧不屈 ， 换来了丈夫欧阳萸晚年的感恩 ， 终得“白首不分离” 。
苏菲可以是任何一个为了家庭默默付出、牺牲自我的传统女性 ， 在一段没有爱情的婚姻里消耗自己的青春与人生 ， 当以生命的长度去衡量这个女性的个人价值时 ， 这种无私又决然的奉献无疑是伟大的 ， 以妻子与母亲的身份去成就这份史诗性的悲壮 。
本文插图
本文插图
比起爱和性 ， 婚姻里最难获取的是理解
在理想的状态下 ， 婚姻是让人感到安全的亲密关系 。 但不可避免的 ， 婚姻有时就是一种无奈的选择 ， 对各种现实压力下的让渡妥协 。
苏菲是一个充满了生命热情的女性 ， 永远横冲直撞、简单直接 。 她生于市井 ， 看寡母在物质上近乎自戕式的节俭 ， 费尽心力用最少的钱粉饰看着体面的外表 。 少女小菲天然的对浪漫和美好的向往 ， 被卑琐的现实挤兑的无处安放 。
所以当十六岁的小菲 ， 因为丢失毛衣而吓到和同学离家出走参加革命 ， 就预示她一生都将填补这个精神缺口——逃离原生家庭 。 而这样为了几毛几分钱斤斤计较甚至大动干戈的成长环境 ， 孕生了小菲骨子里的世俗 ， 她所逃避的 ， 其实是内在的自我 。
本文插图
小菲爱上书香世家、优雅博学的欧阳萸 ， 几乎就是宿命式的 。 欧阳萸是她缺失的“理想自我”：脱离了一切世俗上的低级趣味 ， 有着文人风骨的精神贵族 。
欧阳萸是一个将精神与身体分开得很彻底的人 ， 他知道自己出众的外貌与个人魅力 ， 也乐于享受异性对他的示好与关照 。 他不动声色地接纳苏菲“送上门来”的热情 ， 同时冷静清晰地知道 ， 苏菲不会是他的人生伴侣 。
在和苏菲交往的同时 ， 欧阳萸遇到了孙百合 ， 同样的家庭背景 ， 同样爱好文学 ， 同样对这个污淖世界出尘不染 ， 这样的女性才是欧阳萸理想中的灵魂伴侣 。 当欧阳萸直言不讳地对苏菲提出他的新恋人时 ， 小菲却怀孕了 ， 在上世纪四十年代的历史背景之下 ， 一个未婚先孕的女子将面对怎样的风浪不言而喻 。
本文插图
为了孩子 ， 欧阳萸与苏菲匆匆结婚 ， 几乎没有蜜月期的缓冲 ， 女儿欧阳雪就降生了 。 在婚后三十多年的漫长时间里 ， 苏菲与欧阳萸的关系 ， 就像是一个正方形非要融入圆形的缺口里 ， 为引发欧阳萸的关注 ， 苏菲背字典、看名著 ， 把自己打扮成丈夫喜欢的女性形象 ， 甚至和剧团的小年轻有一段婚外情……
推荐阅读
- 金莎|开30万车，买40元一只螃蟹还讲价，金莎看不上耿斯汉是有原因
- 男友妈妈看不上俺，他背着俺去相亲，回来就说只是逢场作戏而已
- 985相亲局被热议：有什么好嘲讽的？高学历看不上低学历，正常
- 情感|和单位男同事共事一年，我总结了直男单身的3个原因，女人看不上
- 什么样的男人会看不上丁真？
- “结婚吧，我不嫌弃你月薪5000了”“我现在月薪五万，看不上你”
- 60岁岳母直言：女婿你不用看不上我，其实我并不指望你养老
- 时光了了|别追了，她看不上你，这样和你聊天的女人
- 飞飞情感分享|质问剩男：我这么漂亮凭什么看不上？，35岁剩女相亲28次被拒