南方都市报|“爱这不可救药的乌糟”
北京联盟_本文原题：“爱这不可救药的乌糟”
本文插图
《活食》 ， 陈思安著 ， 译林出版社2020年6月版 ， 42.00元 。
□ 夏彬彬
在围绕上一本小说集《冒牌人生》展开的对谈中 ， 陈思安说：“我最渴望抵达的 ， 不是奇人异事 ， 不是特立独行的个体 ， 而是重新发现一个本身已经存在着的‘现实’ ， 它埋在繁忙喧闹的生活表皮之下 ， 被人刻意遗忘或是掩盖 ， 因为它‘危险’” ， 并试图“创造一个‘无限的少数人’得以立足的岛屿” 。 所以在上一本小说集乃至更早的例如《十四行的变奏》等篇目中 ， 陈思安书写了形形色色的带着一身怪癖与小毛病的人物 ， 他们用各自不同的方式 ， 或隐秘或疯狂地仅仅凭着一腔孤勇便敢与周遭的现实世界展开搏斗 。 《冒牌人生》中的作品集中创作于2015-2017年间 ， 彼时陈思安的笔触还多少不等地带着点儿夸张的戏剧腔 ， 文本中也时常存在着一个愚人（fool）形象 ， 他们看似痴傻疯狂 ， 却激浊扬清 ， 妙语连珠 ， 其中数《地铁游侠周梓虞》中的周梓虞最具代表性 ， 尽管作者在文本中大张旗鼓地昭显周梓虞是对堂·吉诃德的戏仿 。
但到了这本《活食》 ， 乃至新近的创作中 ， 陈思安的绝大多数作品飞快地沉潜下来 。 她并没有堕入那个“只存在着升职加薪 ， 买车买房 ， 有儿有女 ， 爱恨出轨 ， 婆媳关系的‘现实主义’”（陈思安、朱岳访谈《羁绊产生能量》） ， 她仍然在试图揭示“繁忙喧闹的生活表皮之下”的难以察觉的“危险” ， 仍然在试图从俗世庸常里的种种惰性与惯性中突围 ， 仍然在试图质疑并打破加之于现代女性的种种“命数”乃至阴谋 ， 但她选择了用更为平静的方式去展开去叙述 。 城中被一座假山小公园所分开的阶层乃至两个少女此后人生境遇的分野（《假山》） ， 知识女性在面临生育问题时所遭遇的精神困境（《冥想——给红薯》） ， 女性人工智能为已逝的人类爱人书写的情书与挽歌（《滚滚凌河》）……陈思安根植于更为深广的视野与题材 ， 将几分传奇色彩掩藏 ， 但从未放弃可贵的智性追求 ， 转而书写起那些没有怪癖的俗世之人难以察觉的生活潜流 ， 不动声色 ， 但静水流深 。
时隔两年多重读《活食》 ， 仍然觉得这是一篇非常优秀的小说 。 蛇的生物性的生吞活剥与现代人际的社会性的弱肉强食在文本内交织扭结 ， 互相呼应 ， 形成一股强大且有力的隐喻力量 。 动物与动物之间的、动物与人之间的、个人与个人之间的、个人与群体之间的残酷的食物链在有限的篇幅内与有限的形象之间都得到了充分的展示 ， 使得整篇小说无论在哪个意涵层次上都极具张力 。
【南方都市报|“爱这不可救药的乌糟”】作品开宗明义地露出悬疑：“我早知道马樾养蛇 。 养得神神秘秘的 ， 不怎么给人看 。 ”继而又很快让“靴子落地”：“我”受邀来到马樾家中观赏他养的蛇 ， 可幼蛇进食活鼠的画面却给“我”带来了难以磨灭的震动：“没有一滴血流出来 ， 也没什么太大响动 ， 不到寸长的粉红色肉块先是没了屁股 ， 很快没了腰 ， 最后只剩下半只脑袋 ， 眼睛依然没睁开 。 暴风雪（幼蛇）的嘴巴到脖子咧成原先的两倍大 ， 它看着不像是知道什么叫做噎得慌 。 ”这一段颇具自然主义色彩的描写仿佛是几帧按下了静音键的电影慢镜头 ， 黑白片效果更佳：幼蛇盘踞在画面中央 ， 吐出信子 ， 张开嘴 ， 不疾不徐地将同样幼小的活鼠囫囵吞噬入腹 ， 蛇体静止下来 ， 原本纤细的上腔隐约鼓出一只幼鼠的形状 ， 腔壁上甚至偶尔还会蹬现出一只模糊的爪印 ， 而环境的静默无声则放大了画面的冲击力 。 在这出“无声戏”的冲击之下 ， “我”落荒而逃 。
“马樾从卧室出来了 ， 走到门边上 ， 把门带好 ， 关死在身后 。 ”蛇 ， 作为马樾长久以来从不示人的秘密爱好 ， 甚至某种程度上作为他离群索居的自我投射 ， 在向“我”作了极为短暂（但似乎略显残忍）的展露后 ， 飞快地闪回幽暗处 ， 并给自己落了把锁 。
推荐阅读
- |鲤鱼的怒吼，南方没人吃，北方卖高价，同是一种鱼为何差异大？
- |冬季冰钓讲究钓技吗？熟悉这几点，南方的钓友也会冰钓
- 女性|那些从来不穿高跟鞋的日本主妇，都偏爱这四双鞋，大方得体又减龄
- 枝条|月季生长期，株型调整方法，南方花友必会的月季株型调整技巧
- 肉友|在北方养得红红火火非常漂亮的“肉肉”植物，在南方也能养吗？
- 换盆|长寿花最爱这“2种料”，换盆多放点，越养越旺盛
- |钓鱼人的高潮：水葬与喂鱼，北方冬季钓鱼，被南方钓友称为绝境
- 养花|南方花草植物需要使用什么土壤，弄懂这些基础，养花不轻易枯萎
- 水质|这些南方花卉在北方不易生长，养个一两年，植株就逐渐枯萎
- 眼霜|月销2万的“中山大学”身体乳是假的？暨大、南方医科大都中招！