单读|我们有多少机会将宜居的环境留给后世丨Editor's Pick( 二 )
——奈良时代的日本诗歌选集《万叶集》
当你的世界开始分崩离析时 , 你会做什么? 我会去散步 , 若是幸运 , 我会发现蘑菇 。 蘑菇会将我拉回自己的感觉中 , 不只是因它们像花朵一般具有纷繁的色彩和香气 , 还因为它们会出人意料地映入眼帘 , 提醒我恰巧在那里逗留是多么幸运的一件事 。 于是我了然于心 , 尽管置身于不确定性带来的恐惧里 , 仍有乐趣可寻 。
恐惧当然存在 , 而且不止之于我 。 世界的气候日渐失控 , 工业进步对地球生命的影响 , 比一个世纪前人们所想象的还要严峻 。 经济发展不再是发展或乐观的源泉;我们的任何工作都可能随着下一次经济危机而消失 。 我担心的不仅仅是新灾难的爆发 , 更发现自己因为缺少故事架构 , 无从辨认我们正往哪里走 , 又为何而去 。 不稳定曾经似乎是不幸之人的命运;现在看来 , 我们所有人的生活都岌岌可危——即使此时此刻 , 我们的钱袋还算充盈 。 不同于 20 世纪中期 , 那时北半球的诗人和哲学家因过度安稳感到禁锢 , 而现在的我们 , 不论南北半球 , 统统面临着无穷无尽的困境 。
本书讲述我跟随松茸一起去探索不确定性及不稳定状况的旅程 , 也就是缺乏稳定前景的生活 。 我读到文献中记述 1991 年苏联解体时 , 成千上万的西伯利亚人突然失去了国家的保障 , 于是跑到森林中采集蘑菇 。 那些虽然不是我所追踪的蘑菇 , 却验证了我的观点:松茸自由自在的生活是一种礼物——一种指南——当我们以为自己在被掌控的世界中失败的时候 。
虽然我不能给你们提供松茸 , 但希望你们可以随我一起享受序言诗中的“秋之芳香” 。 这是松茸的气味 , 来自香气四溢、在日本备受重视的野生蘑菇 。 人们喜爱它 , 赋予了松茸标记秋天的意义 。 它的香气唤醒了人们对夏季安逸富庶业已消失的悲伤 , 但也唤起了对秋天敏锐而强烈的感知 。 在全球即将告别进步的富庶夏季时 , 这样的敏感性十分必要:秋季的芬芳即将带领我进入缺乏安全感的日常生活中 。 本书并非要评判为 20 世纪提供了稳定图景的现代性和进步之梦 , 在我之前已有很多分析人士剖析了这些梦想 。 相反 , 我希望解决一种想象的生活挑战:曾经的框架让人类自认为知道将何去何从 , 但如果框架不再 , 人类该如何生活?如果我们愿意敞开心扉去了解真菌世界 , 松茸会激发我们的好奇心 , 在我看来 , 这正是在不稳定的时代里合作生存的首要条件 。
这里有一份内容激进却教我们如何应对挑战的手册:
人们试图无视的幽灵却是一个简单的现实——世界不再是能被“拯救的”……如果我们不相信全球会有革命性的未来 , 我们必须生活在当下(正如我们过去一直不得不如此) 。
本文插图
当 1945 年广岛被原子弹摧毁时 , 据说最先从一片废墟中出现的生物就是松茸 。
掌握原子是人类梦想控制自然的巅峰 , 亦是这一梦想破灭的开始 。 投放在广岛的原子弹改变了一切事物 。 突然 , 我们开始意识到人类有能力摧毁地球的宜居性——不论是有意为之或出于意外 。 这一意识随着我们逐渐了解污染、大规模灭绝和气候变化而加深 。 现在发生的不稳定性中有一半正是地球的命运:我们能够忍受什么程度的人为干扰?尽管一直在谈论可持续性发展 , 但我们有多少机会可以将一个宜居的环境移交给包含了多元物种的后世?
广岛的原子弹也点燃了不稳定性的另一扇大门:战后发展中出现意外的矛盾 。 二战后 , 现代性的前景在美国原子弹的支持下 , 看起来一片光明 。 每个人都是受益者 , 未来的方向众所周知 。 但是现在呢?一方面 , 世界每一处均无法避免卷入战后发展机制建立起的全球政治经济秩序 。 另一方面 , 即使发展的希望犹在 , 我们似乎也无所适从 。 现代化应该让共产主义和资本主义世界充满就业机会 , 且不仅仅是随便将就的工作 , 而是有稳定工资和福利的“标准就业”(standard employment) 。 这种工作现在已很稀有 , 大部分人更多依赖不规律的生计 。 属于我们这个时代的讽刺 , 是每一个人都仰赖资本主义的鼻息 , 但几乎没有人从事我们过去所称的“稳定工作” 。
推荐阅读
- 招聘|重点名校毕业的研究生,真实到手的薪资是多少?现实告诉你答案
- 杜鹃花|养不好5种植物,就要赶紧“跳坑”,不然买多少、死多少
- 钱币|硬分币,你了解多少?应该如何收藏?
- 钱币|穿口歪了的元丰通宝,价值大不大,现在多少钱?
- |“一寸长一寸强,一寸短一寸险”,怎么选择竿长?关乎渔获多少
- 新疆维吾尔自治区|和田玉的分类到底有多少种??
- 钓鱼人|钓鱼潜规则知多少?这8种大忌不能犯,全做到的算真钓鱼人
- 银行|不想上班想靠利息生活,那需要多少存款?答案很“扎心”
- 翡翠|蓝水翡翠该怎样挑选?关于它的3不买原则,你了解多少?
- 求职|面试时,人事部门问应聘者:你理想薪酬水平是多少?求职者要注意