江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

底层程序员，出局

底层程序员 ， 出局每人采访人员 人物「在深圳 ， 每个人都走得很快 。 」这是徐亮的体会 。 第一天搭地铁去IT培训学校 ， 他发现前面的人突然开始疾走 ， 接着小跑起来 ， 所有人都开始跟着一起跑 。 他被挤在人群中 ， 发现是列车的车门要关闭了 。 他也开始在站台上冲刺 ， 刚好在启动前把自己塞进车里 。 还没来得及喘口气 ， 徐亮抬头一看 ， 他其实坐上的是反方向的列车 。底层程序员，出局
文｜张炜铖编辑｜金匝绿灯电脑桌面中央是一个红绿灯 ， 用编程语言让红灯、黄灯和绿灯依次亮起 ， 一位合格的程序员能在两分钟内实现这一切 。 但11年前 ， 19岁的孙玲第一次见到这个画面时还是被震慑了 ， 她意识到 ， 是技术让一切变得简单、迅速、直接 。那时孙玲刚得知自己高考落榜的消息 ， 一个上升通道关闭后 ， 她偶然接触到程序员这个职业 ， 当即就想报IT培训学校 ， 可是原本打算资助她的姑姑家里出了问题 。 后来 ， 在手机电池厂的流水线待了一年后 ， 孙玲攒了一些钱 ， 决心脱离工厂 ， 第一个想起的 ， 还是红黄绿灯亮起的画面 。位于深圳华强北的一所IT培训学校让孙玲获得了成为程序员的入场券 ， 她的传奇经历从此开始——通过自考获得文凭 ， 不断跳槽去更好的公司 ， 学英语去美国念研究生 ， 最终在美国的互联网公司取得了自己的一席之地 。直到今天 ， 孙玲去过的这所学校依然在行业里活得很好 ， 门口的沙发上坐着各式各样的人 ， 沧桑的中年人 ， 满怀信心的年轻人 ， 焦头烂额的家长 ， 都在这里郑重地写下自己的名字和联系方式 ， 只要在前台填完一张信息表 ， 各式各样的人——招生老师、培训老师、学校主管都会找上门来 ， 热情地邀请你走上通往程序员的道路 。对于要来IT培训学校的人 ， 孙玲是一个「神话」 ， 在采访的过程中 ， 不断有人提起她 ， 怀着向往的神情 。 她是一个坐标 ， 代表着一种可以模仿的跃升轨迹 ， 就像去年刷屏的那篇文章所说的那样：「她用了10年 ， 从深圳流水线厂妹做到纽约高薪程序员」 。 这激起人的一种想象：一个毫无基础的普通人一旦成为程序员 ， 就有机会在互联网的浪潮里开始一段不同于以往的、完全崭新的人生 。 为了实现这个目标 ， 他们迫切地想找到通往互联网世界的入口 ， 上一个IT培训学校 ， 可能是花费最少、门槛最低的方式 。25岁的徐亮是其中一个 。 他选择的这家IT培训学校在深圳开了十年 ， 规模保持在中等 ， 一幢老旧写字楼里 ， 塞进了四间教室和零散的小办公室 。 招生老师接待了徐亮 ， 承诺他未来的工作「保底6K」 ， 她在徐亮眼前比划着 ， 「多的话拿到8K完全有可能 。 」她把招生宣传册推到他眼前 ， 第一页印着：「选择IT ， 选择成功 。 」徐亮将信将疑 ， 环顾着培训学校四周的墙壁 ， 贴的都是「就业明星」们的信息 ， 他们的起薪没有低于10K的 。 招生老师继续给他勾画出明亮的未来：找工作、落户、做一个新深圳人——他被鼓舞了 。做一个新深圳人 ， 一直只存在于徐亮的想象中 。 他在农村出生 ， 小学上到一半 ， 父母盘下一家小五金店 ， 家里搬进只有两条主干道的县城 。 同辈的哥哥姐姐不是外出在工厂打工 ， 就是留在县城谋生 ， 只有一个哥哥是大家公认的「有出息」 ， 在深圳的一家互联网公司上班 。2018年夏天 ， 徐亮接到哥哥的电话 ， 邀请他来深圳学IT 。 他不懂什么是IT ， 22岁的他当时在一家雕刻厂工作 ， 是整个厂子里最年轻的雕工 ， 老师傅们支使他买烟和槟榔 ， 他从来不敢说不 。 有一天 ， 他偶然和他们说起 ， 自己可能会去大城市 ， 学IT 。 「别说胡话了 。 」和他最亲近的师傅说 ， 「你的脑子我还不清楚？不可能的事 。 」徐亮撇了撇嘴 ， 想反驳又无从说起 ， 他在厂房门口回头看 ， 雕刻厂的一切都是灰色的 ， 到处落满花岗岩的灰屑 。 一边是师傅们趴在石料上无休止地劳作 ， 一边是新安装的数控雕刻机发出尖刻的响声 ， 他觉得如果继续待下去 ， 人生好像就栽倒在花岗岩上了 。 哥哥的电话再次打来时 ， 徐亮决定动身 ， 前往深圳 。快捷键「我没有基础 。 」在IT培训学校 ， 徐亮忐忑地问 ， 「真的可以学吗？」「只要你知道电脑的开关机 ， 就可以学 。 」招生老师这么保证 。他去试听 ， 从老师的操作中头一次知道了可以用Ctrl+C和Ctrl+V的快捷键来复制粘贴 ， 他从中看出了「专业程序员」的味道 ， 「程序员就是有一些独特的习惯 ， 比如说会用很多的快捷键 。 」厌恶学校生活的徐亮在培训学校找到了不同的感觉 。 上午四个小时课 ， 下午和晚上是自习 ， 到晚上十点 ， 屁股都坐痛了 ， 徐亮也舍不得走 。 学校的电脑很老旧 ， 教室里常常传出学生们因为电脑死机骂脏话的声音 ， 但徐亮总是很耐心地等 。 他需要时间停下来思考 ， 才能跟上课程和作业的速度 。最开始教JAVA基础课 ， 集合、多线程、数组、IO流 ， 这些概念把他绕晕了 ， 他刚把HTML搞懂 ， CSS3又来了 。 好在他学会了在网上检索教程 ， 网上都有答案 ， 这是他第一次运用叫自学的学习方式 。教材一共有六本 ， 每本将近一百页 ， 老师的教学方式是「填鸭式」 ， 只教课本上的东西 ， 没有进一步的扩展 。 学不懂的时候很多 ， 不耐烦了 ， 徐亮会到培训学校专门给学员设置的吸烟室抽烟 ， 烟雾缭绕中 ， 墙上「就业明星」的笑容依旧显眼 。之前在雕刻厂 ， 徐亮一根烟可以抽半天 ， 在这里 ， 他的耐心只够抽半根 。 抽完烟 ， 还得折回去 ， 把不懂的代码段落背下来 。 在培训学校 ， 没人讲代码背后的原理 ， 实在学不懂的 ， 要用的时候能默写出来就行 。 培训学校曹老师理解的是 ， 他们奉行的是「应试教育」 ， 不过「试」指的是企业的面试 。 讲到重点 ， 他的习惯是拍一拍黑板 ， 警告学生 ， 「这是面试要问的 。 」培训学校还安排了优秀毕业生回来交流 ， 是一位在创业公司工作的JAVA工程师 ， 工作一年多 ， 他拿到了15K的月薪 。 徐亮看到真人 ， 觉得从谈吐上来说 ， 这人还不如自己 。 他的信心更坚定了 ， 觉得自己很快会成为熟练按下快捷键的人 。「在深圳 ， 每个人都走得很快 。 」这是徐亮的体会 。 第一天搭地铁去学校 ， 他发现前面的人突然开始疾走 ， 接着小跑起来 ， 所有人都开始跟着一起跑 。 他被挤在人群中 ， 发现是列车的车门要关闭了 。 他也开始在站台上冲刺 ， 刚好在启动前把自己塞进车里 。 还没来得及喘口气 ， 徐亮抬头一看 ， 他其实坐上的是反方向的列车 。速度一直是深圳的代名词 ， 软件公司在这里的发展也是如此迅猛 。 1995年 ， IBM进驻深圳 ， 随后 ， 康柏、希捷、三洋、施乐等跨国公司纷纷在深圳开设分公司 ， 带来了技术、岗位和钱 ， 深圳变成了软件业的乐土 ， 从2000年到孙玲入场的2010年 ， 深圳软件业的企业数量几乎以每年翻倍的速度增长 。那时智能手机没有普及 ， 移动互联网时代也没有到来 ， 市场需要的 ， 是能写门户网站代码的人 ， JAVA已经是开发网站最常用的语言 ， 但大学里还在教C语言——解决这个矛盾的IT培训学校应运而生 。 华强北、南山科技园、龙岗中心城 ， 在互联网公司的边上 ， IT培训学校挤进写字楼里 ， 用人公司会直接来培训学校开招聘会 ， 每个公司占据一个小隔间 ， 学生们排着队进去面试 ， 不通过的人很少 。徐亮渴望能赶上深圳速度 ， 在他的想象中 ， 培训学校是一所魔法学校 ， 教的是市面上最稀缺的东西 ， 进去了就意味着好工作、好未来 。 而深圳的IT培训学校的教课进度 ， 又是全国分校里最快的 ， 从各个省份来的学员都急切地等待着进入劳动力市场的资格 ， 别的分校教一年半的内容 ， 在这里8个月能全部上完 。 课程除了JAVA语言 ， 还穿插着开发网络电视精灵、新闻发布系统、租房网等项目 ， 宣称把学员都培养成够格的软件工程师 。 它就像出现在人生里的快捷键一样 ， 以最迅捷的速度把人生送到下一阶段 。人涌进来 ， 培训学校也在疯狂扩张 ， 2010年到2012年 ， 最著名的北大青鸟IT培训学校在深圳开了6家分校 。 「学IT ， 好工作 ， 就来北大青鸟」的广告词像咒语一样 ， 铺天盖地出现在传单上和电视广告里 。 国内当时规模最大的IT培训机构达内教育 ， 也在2014年于美国纳斯达克上市 。转变发生在2015年左右 ， 风口期过去 ， 巨头公司开始出现 ， 庞大的系统对于代码的要求已经不是「能用就行」 ， 而是要求简洁、漂亮、可持续优化 。 「企业都在挖掘自己的护城河 。 」十年前就上过培训学校的祝容说 。 这个护城河的核心是最优质的程序设计 ， 它带来学历、经验、出身构成的壁垒 。护城河修好 ， 普通人就进不去了 ， 曹老师也清晰地感受到 。 他所在的学校 ， 培训材料一年半更新一次 ， 已经是行业内最快 ， 而在那些大企业 ， 「是真正的日新月异 ， 一个月不学习 ， 就会被公司淘汰 。 」培训学校也在逐渐被淘汰 。 2017年到2020年三年间 ， 北大青鸟深圳分校从6家缩减到2家 ， 小的培训机构纷纷关门 ， 只留下过去处在头部和中部的机构 。 截止2019年底 ， 达内教育的市值缩水了91% ， 并且由于拖欠财报 ， 收到了纳斯达克的退市警告 。IT培训班的学员们接触到的课程——JAVA面向对象编程逻辑、JAVA高级实用开发技术和Web前端开发技术等等 ， 从名字上来说 ， 看似可以满足一个程序员的生产需求 ， 但也仅仅是名字而已 ， 培训班教的都是基础中的基础 ， 知识过时而简陋 。 「同样是盖楼 ， 头部互联网公司要求员工盖一座摩天大厦 ， 培训班只能教你如何盖一间砖房 。 」一位资深程序员说 。进货但圈层以外的一部分人对这一切毫无知觉 ， 依旧想搭上这趟便车 。 几年前 ， 22岁的曾峰从一所普通大学的计算机系毕业 ， 苦恼于没有学到可以直接应用的技能 ， 被广告吸引到IT培训学校 。 他对于学到什么已经记忆模糊 ， 但他记得在下课后在厕所前排队的焦灼 ， 人太多了 ， 每次前面都要排六七个人才能轮到自己 。那时他了解到 ， IT培训学校还有一种班叫业余班 ， 班里的学生大多来自流水线工厂或服务业 ， 工作日需要上班 ， 只有晚上和周末才能来学习 。 一般一个班只有一半的学员能学完所有课程 ， 对他们来说 ， 昂贵的学费、大量的时间 ， 都是学习的阻碍 。但是无论是业余班还是脱产班的学生 ， 在培训学校的招生老师蒋洁眼里都没有区别 ， 他们要缴纳的学费是一样的 ， 这意味着她拿到的提成也是一样的 ， 每有一个人报名 ， 她会收入2000块 。在培训学校 ， 蒋洁没有基本工资 ， 每一个潜在的学生都是她可能拿到的钱 。 她三年前入行时 ， IT培训行业已经没有那么景气 ， 来咨询的学生和家长越来越少 ， 只有靠她主动出击 。每一个进入培训学校的学生 ， 学校都要求他们再留下5个身边同学的联系方式 ， 蒋洁会一个一个打过去 ， 问有没有来学IT的意愿 ， 如果没有 ， 「那认识的人里有没有想学的呢？」如果有学员成功介绍新的学员进来 ， 学员本人会得到一千块的奖金和两千块的学费减免 。另一种招新的方式 ， 是从差一些的大学接手他们的学生 。 这些大学的计算机专业会在大三暑假的时候开展「实训」课程 ， 学校没有安排师资 ， 就请培训学校的老师过来 ， 作为交换 ， 培训学校也因此获得了招生宣传的机会 。「最重要的是忘掉过去 。 」蒋老师传授招生的技巧 。 「无论对方过去是什么样的 ， 先表示同情 ， 再告诉他们 ， 不重要 ， 然后展望未来 。 」她最擅长于对付忧心忡忡的家长 ， 他们往往为了孩子的出路发愁 ， 这时候她会说起自己不存在的「哥哥」和「弟弟」 。「我的弟弟也是 ， 沉迷玩游戏 ， 玩得那个性格都变得很古怪 。 」「我哥哥之前没有读书了 ， 想出来打工 ， 玩了两年也没有正经工作 。 」「我就叫他来学这个编程 ， 现在已经上班了 。 」「挣得不算多 ， 但是可以自食其力 。 」学费不便宜 ， 在2万上下 ， 各个培训机构都是这个价 。 但交不起学费也没有关系 ， 可以使用互联网金融APP的学费贷款功能分期付 。 招满了15个人左右就开班 ， 中间陆续再添进来 ， 最后的规模在30人左右 ， 而这30人里头 ， 大概有一半为了交学费而申请了贷款 。蒋老师经常在朋友圈晒一类微信聊天截图：又有HR找上门来 ， 邀请培训学校组织学生去公司面试 ， 岗位丰富 ， 包括软件开发工程师、运维工程师等等 。 她还会配上文字：「就业合作企业HR再次发来人才需求橄榄枝 ， 享受一流企业福利和待遇 。 」聊天截图的另一头 ， 是互联网人力外包公司的HR赵丽 。 「HR」是她的自称 ， 实际上 ， 行业里的人都管这一类岗位叫做「销售」 。 她的工作就是向甲方用人单位贩卖人头 。 她介绍从IT培训学校毕业的学生去甲方面试 ， 面试通过后 ， 学生为甲方工作 ， 拿低廉的工资 ， 合同签在人力外包公司这里 ， 甲方再付给人力外包公司一定的费用 。招聘的要求越来越高 ， 培训学校的产出跟不上市场的需求 ， 简历造假开始出现 。 但赵丽从来不介意这些学员的简历是真是假 ， 她在意的是自己的指标和提成 。 一个月里 ， 她会介绍150个以上的人去甲方面试 ， 如果有人能通过甲方的面试留下来 ， 成为正式的外包员工 ， 她可以从公司那里拿到1000元的提成 。 「除了人力外包公司 ， 没有人会主动去找培训学校 。 」她说 。 「我去培训学校 ， 就像是从批发市场进货 ， 货的质量我不管 ， 卖得出去就行 。 」而假的简历 ， 意味着可以「卖」得更容易 。全都是假的徐亮终于到了要正式面试的时刻 。培训学校先是举办了一个分享会 ， 让每一个人上去当着所有人的面说说自己的过去 ， 他因此知道了同学们的来历 ， 售楼员、餐馆的服务生、被金融业淘汰的人 ， 也有学业不精的大学生 。 在接连不断的抒情和反思里 ， 许多人都流下了眼泪 。 有一个同学说 ， 「我们都是一样的 。 」他大专辍学 ， 但在培训学校里 ， 他是学习委员 ， 每天负责给同学们开电脑 。 徐亮感受到了胸腔中的共鸣 ， 他们确实是一样的 ， 他想 ， 都是之前不够努力 ， 然后现在要拼一把的人 。有的同学之前做文员、工人 ， 一个月拿三四千 ， 现在不过培训了四五个月 ， 出去就能拿翻倍的工资？学员自己也不相信 ， 在面试的时候不敢提这么高的薪资 ， 培训学校的老师给他们上思想课 。 「你们是时代需要的人才 。 」「就应该拿这么高的工资 。 」「不要露怯！」「大胆地提！」互联网企业的程序员招聘流程一般分为两个步骤 ， 一是看简历 ， 二是技术面试 。 在技术面试上 ， 面试官会就一些基本的编程语言与框架向求职者提问 ， 考察技术水平 。 因为没有实操环节 ， 所以只要口头上能够答出来 ， 就能顺利通过 。 至于简历 ， 培训学校有别的办法 ， 技术课上完了 ， 该上职业素养课 ， 老师走进来 ， 先跟他们讲：「简历需要包装 ， 所有人都包装 ， 你不包装就是落后于别人 。 」徐亮点点头 ， 有些同意这句话 。 老师接着说 ， 让他们根据自己的年龄 ， 写上1-5年的工作经验 。 他没找过工作 ， 不知道这意味着什么 ， 旁边的同学小声嘀咕 ， 这不就是造假吗？于是徐亮问他 ， 「造假的事情 ， 我们能做吗？」同学没回答他 ， 他自己也找不到这个问题的答案 。 他想起周末的时候和同学去深圳后海一带玩 ， 那里有腾讯大楼和数不清的互联网企业 ， 写字楼的外墙在海边的太阳下发光 。 他发誓要找一份像样的工作 ， 坐在空调房里 ， 让别人都来服务他 。徐亮还是照着老师的话做了 。 他1995年出生 ， 老师让他写上三年工作经验 。 公司名称 ， 叫他去网上找一个听起来像样的小公司的名字；项目经验 ， 就写在培训学校做过的项目 ， 如果嫌培训学校里做的不够高级 ， 就再去网上找 ， 徐亮在网上找到一个清华大学的软件项目 ， 听了一半 ， 把这个项目的名字写上去了；学历 ， 用在培训学校「全自动」获得的成人高考本科 ， 这一类本科文凭只要交钱 ， 不需要上课就可以包过 ， 毕业年限随着设定的工作年数可以随意变更 。「你要是不能接受 ， 就编少一点 。 」老师也这么劝过曾锋 ， 要求他修改简历 。 他拒绝了老师的要求 。 老师不允许 。 他问 ， 我不找工作行了吗？我直接回家 。 但入学的时候签了协议 ， 学校要负责学生找工作的一切事宜 ， 不能轻易地放他回去 。 他就办了休学 ， 名义上是中断学业 ， 和老师说他明年再来 ， 回了老家 。有全日制本科计算机专业毕业证的谢飞 ， 在经过培训学校的简历「包装」后 ， 开始了求职之路 。 他算了下 ， 自己至少投了500份简历 ， 最开始的时候 ， 只去离自己10公里之内的公司面试 ， 后来这个范围扩大到15公里、20公里 ， 到最后变成了整个深圳市都可以 。有面试官委婉地提醒：「你的简历和经历不太匹配 。 」他答不上话来 ， 明白简历被识破 ， 汗落了下来 ， 分不清屋子里是热是冷 ， 只想快点逃离 。 但是很快他就克服了这种情绪 ， 因为面试的场数太多 ， 他对一切都已经麻木 。 最终一家销售公司要了他 ， 在这个公司 ， 只有两个技术岗 ， 所用到的代码可能在5年前就已经被大公司淘汰 。即使找到了工作 ， 假的简历对一些人来说依旧是炸弹一样的存在 。 陈龙本科学的是光电信息科学 ， 这个专业能找什么工作 ， 他完全没有头绪 。 于是他在2017年报名了IT培训学校 ， 后来转行 。 工作的两年里 ， 他总是极力回避去当新人的面试官 ， 看到别人的简历 ， 他就会想到自己那份——不仅学历、经验是假的 ， 连年龄也是假的 。 当同龄的同事谈论起年龄有关的话题 ， 他只能保持沉默 。 有一次别人问他工作时最看重什么 。 他说 ， 是诚信 ， 心里想的还是那份假简历 。洗白简历的方法一般是在工作一两年后 ， 等有了真正的工作经验 ， 就跳槽去新的公司 。 但是陈龙重感情 ， 希望能和现在的同事们继续共事 。 在他入职一年多时 ， 他找到了一个和直属领导吃饭的机会 ， 在饭桌上向他坦白了 。「我知道 ， 我其实看出来了 。 」领导听到之后一点吃惊的表情也没有 ， 非常淡然地说 。 他更加无地自容了 ， 想到自己在过去的工作中一定出现了很多疏漏 ， 才会让人看出自己的真实水平 。领导没有再提这件事情 ， 就剩他一个人继续煎熬 。 结束了一个大项目 ， 同事们一起去聚餐喝酒 ， 他依旧是心事重重 。 在嘈杂的交谈和玩笑声里 ， 他一声不吭地喝着 ， 不自觉喝到神智都有些模糊 。 「我的简历是假的！」他突然大喊出声 。 同事愣住了 ， 没有听懂他在说什么 ， 走到他身边 ， 问他 ， 「怎么了？」「假的！全都是假的！」他跪倒在同事面前 ， 继续道歉：「我的简历是假的 。 」所有人都听见了 。 后来他才从一位关系好的同事那里得知自己做了什么 。 公司的氛围依旧保持着平静 ， 就像什么都没有发生过一样 ， 但从此 ， 他再也不在公司聚餐上喝酒 。外包来不及去仔细研究每家公司是做什么的 ， 只要标注了「软件工程师」、「JAVA工程师」等字样的职位 ， 徐亮都投出了简历 。 最终他被一家小公司聘用 ， 月薪是6-7K 。 签完入职协议 ， 他回过头看公司介绍 ， 主要合作对象写了一大堆 ， 从政府机构到影视公司 ， 这时他才意识到 ， 自己进入了一家项目外包公司 。项目外包公司是乙方 ， 负责从甲方承包项目 ， 是依据甲方的需求进行软件开发 。 没有自己的产品 ， 工作内容和进度全依甲方而定 。 如果在网上询问要不要去软件外包公司就职 ， 得到的几乎都是千万别去的忠告 。 但徐亮没有别的选择 ， 当时报班的时候贷了款 ， 学费是两万三千多 ， 还没开始找工作 ， 催还款的短信就已经发到了手机上 ， 必须要找到工作 ， 这念头在他脑中绷成了一支弦 ， 催着他干一切事情 。他终于来到了深圳软件园 ， 第一天上班坐地铁 ， 已经习惯深圳节奏的他顺着人流从地铁走出来 。 「真得劲 。 」他脑子里满是雀跃的想法 ， 差点在地铁口的台阶上摔一跤 。 但等到真正开始工作 ， 他心里的一丝侥幸马上就消失了——因为自己实在太「菜」了 。最开始的一段时间 ， 他不敢问同事问题 ， 怕显得水平太差 。 后来每完成一段工作 ， 就强化一次这样的想法 。 有一次主管给的deadline太紧 ， 他不得已在淘宝上找了程序代写 ， 但是代写的人水平也不高 ， 他俩一起研究方法 ， 才按时提交任务 。在培训学校的分享会上 ， 徐亮说出自己高中辍学的原因：他上课看网络小说被班主任发现 ， 班主任强迫他当着全班同学的面念出刚刚看的内容 。 他本来就成绩差 ， 当下更觉得受了羞辱 ， 从此也总是疑心老师和同学看不起他 。 现在 ， 那种羞辱感又来了 ， 开会的时候 ， 主管问他：「程序日志怎么写的？刚上大学的小孩都不会写成这样 。 」徐亮察觉到有几个同事也跟着赞同地点了点头 。 他觉得委屈 ， 他又没有上过大学 ， 他怎么知道 。但后来他没那么容易退缩了 ， 哪里被说不好 ， 他就改正哪里 。 同事里技术水平最好的是一位工作了一年的计算机专业科班生 ， 他专门去请教他关于框架的问题 ， 技术论坛也看了不少 。距离他第一个项目的交付日期只有几天 ， 他几乎是住在公司 。 他住在坪洲 ， 离软件园只有20分钟 ， 但是他舍不得花上这么一点时间 。 他开始计划 ， 等这个项目做完了 ， 要尽量多接触一些不同的项目多学习 ， 在这里肯定待不到一年 ， 之后可以跳去别的公司 。离交付日期还有两天 ， 他加班到晚上十二点半 ， 在公司楼下等车回家 ， 主管的电话突然打过来 ， 他接起来 ， 然后就听到了噩耗：「甲方改需求了 。 」他当下就懵了 ， 一整夜没睡着 。谢飞也是如此 ， 他所在的销售公司业务很简单 ， 但是对刚从培训学校出来的他来说却不好对付 。 谢飞总是偷偷地上网查某段代码要怎么敲 ， 公司里唯一的程序员同事坐在他身边 ， 时不时凑过来问问他进度如何 ， 他赶紧把网页叉掉 ， 生怕对方看到 。 等他适应了这家公司的节奏 ， 他又很快意识到 ， 这样工作下去没有任何进步可言 。 他重新找工作 ， 在没有什么选择的情况下 ， 进了一家人力外包公司 。在培训学校的时候 ， 有一天老师说 ， 有毕业学长带回来了工作机会 ， 让大家都去看看 。 去了他才发现 ， 所谓的工作是去柬埔寨开发赌博软件 。 他想 ， 人力外包公司至少比非法博彩业好 。 谢飞甚至不知道他签的这家公司地址在哪里 。 他在甲方提供的驻场工作 ， 合同中不属于甲方 ， 位置上不属于乙方 。 没有谁能给他提供归属感 。等待着谢飞的是习以为常的加班和无穷无尽的项目 ， 他也看不到自己所做的东西是如何发布、如何被使用的 。 外包员工加班不用给钱 ， 老板常常下午四五点的时候发布任务 ， 等到做完 ， 就只能赶地铁的末班车 。「就像对着空气敲代码」 ， 他这样形容 。 「你只是一个人力资源 ， 和桌子、椅子一样 ， 都是可以被随意替代的 。 」徒劳一家外卖平台曾经拍过一个宣传片 ， 说的是一个程序员给一家互联网公司送餐 ， 看到代码出了问题 ， 像天降救星一样坐下来帮他们排除bug 。 「送外卖只是为了活动筋骨 。 」宣传片里的程序员对着镜头露出灿烂的笑容 。不如去送外卖——这是徐亮和同事们常开的一个玩笑 。 入职两三个月 ， 最初的激情退去 ， 在加完班的夜晚 ， 他疲惫地躺在床上 ， 经常自嘲式地想起这个玩笑：送外卖是搬运食物 ， 自己是搬运代码 ， 都不产出新的东西 。有时候他心血来潮 ， 想优化一下程序 ， 但是又觉得没必要 ， 他不会因为创造出质量更好的程序受到额外的嘉奖 。 他工作的目标只有一个 ， 就是完成任务 ， 任务多到他喘不过气 ， 他最好的解压方式是 ， 幻想自己要如何帅气地辞职 ， 要怎么去气他看不顺眼的主管 。 工作半年 ， 他身边同事已经换了一拨 ， 那位技术好的大学生也离职了 。大概是今年5月 ， 徐亮的右手腕开始痛 ， 敲代码的时候手都很难抬起来 ， 应该是腱鞘炎 ， 同事笃定地给他诊断了 。 徐亮不愿意去医院 ， 自己才工作不到一年 ， 就说得了腱鞘炎 ， 矫情 。那天 ， 深圳大雨 ， 一个项目在几天前收尾 ， 新的项目还没来 ， 公司里每一个人都神情怠惰 ， 徐亮回顾了工作的10个月 。 「我每天都写这种脏东西 ， 一天比一天脏 。 」类似的想法在他心里盘桓 。 「脏」 ， 是程序员用来形容冗余过多的代码的词 。 他看了看周围 ， 突然就无法忍受这种死气沉沉的气氛 ， 过去设想过的辞职的场景出现在眼前 。 他走去主管的办公室 ，「老板 ， 我想和你聊聊辞职的事情 。 」「好啊 。 」主管静静地听他说完 ， 没有说任何一句挽留的话 ， 很快地交待了他手续要如何办 ， 还送他出了办公室的门 。徐亮走出公司大楼 ， 雨下得更大了 。 一切又回到原点 ， 他想 。 外包公司的工作经历并不是什么好的加分项 ， 在这个行业 ， 外包公司等同于技术含量不高 ， 现在找工作 ， 他极大可能还是进另一家外包公司 。 他跑了三四场面试 ， 放弃了 。他培训学校的同学和他有联系的不多 ， 最亲密的一位最初去了一家创业公司 ， 后来被辞退 ， 再一次进入找工作的漩涡 。 他隐约听说 ， 班上唯一的女同学 ， 已经回老家嫁人了 。 「大部分学生都是这样 ， 干上一两年 ， 就回到原本的行业里去了 。 」曹老师说 。曹老师教过业余班 ， 他有一位姓赵的学生 ， 在数控厂工作 ， 为了求得每天晚上都能上课的机会 ， 找关系让主管把原本三班倒的工作时间都排在了白天 。 他每天睡三四个小时 ， 开始的时候 ， 是班上最好学的那一个 ， 也很有天赋 。 但是曹老师依旧看见他的神采一点点熄灭下去 。 这样的生活不是谁都能坚持的 。 赵同学在课堂上逐渐撑不住了 ， 开始打瞌睡 。 起初曹老师还会把他叫醒 ， 之后却舍不得打扰他 ， 强撑了半年多 ， 他渐渐跟不上班上的节奏 ， 也退学了 。徐亮也觉得迷茫 ， 他终于明白「神话」孙玲只是极少的孤例 ， 对于大部分人来说 ， 上培训学校、做一个底层的程序员 ， 更多只是徒劳的一跃 。 要不要去送外卖？他开始认真考虑这件事情 ， 唯一的担忧是 ， 他的右手腕即使不再敲击键盘 ， 也会产生持续的疼痛 。（应采访对象要求 ， 除孙玲外皆为化名 。 ）


推荐阅读


上一篇：怎样证明我活着

下一篇：易中天：农民起义我一个都不会写的