苏轼|900多年来最潇洒的灵魂,如何用2个字来概括苏东坡?
本文图片
今年恰逢紫禁城600周年 , 故宫博物院推出了系列大展 。
当中引人注目的是在文华殿展出的“千古风流人物——故宫博物院藏苏轼主题书画特展” 。
在特展的最后一单元“人间有味是清欢” , 展览向我们呈现了苏轼的生活情趣和人生态度 。
本文图片
他的迷人之处 , 一方面来自他的才华——诗词书画样样精通 。 而另一方面 , 则是来自他旷达性情 。 苏轼的人生之路 , 坎坷多于平坦 。 钱穆说 , 苏轼一辈子没有在政治上得意过 , 他一生奔走潦倒 , 波澜曲折都在诗中可见 。 但正是在这环境中 , 更显得他人格的伟大 。
林语堂更在《苏轼传》不吝赞美之词 , “一个无可救药的乐天派、一个伟大的人道主义者……” , “他具有多面性天才的丰富感、变化感和幽默感 , 智能优异 , 心灵却像天真的小孩” 。
苏轼的才思与性情吸引和影响了一代又一代的中国文士 。 然而 , 我们不禁好奇 , 这样旷达自如的人 , 他的精神支点在哪里?
北大哲学系教授朱良志在新书《一花一世界》中尝试用这两个字来概括他——“无还” , 不从外在的追求中获取 , 发明生命本然的力量 , 扭转生命的飘移状态 , 重视当下直接的生命体验 。
“庐山真面目”
——“无还”的本质是什么?
01
“横看成岭侧成峰 , 远近高低各不同 。 不识庐山真面目 , 只缘身在此山中” 。
一首《题西林壁》 , 可以称得上是中国人的启蒙小诗 。 翻看任意一本《诗歌必备70首》 , 当中一定会有这首诗的一席之地 。 然而 , 就是这样一首脍炙人口的小诗 , 你真的读懂了吗?
庐山的样貌会因为观者观看的角度的不同而发生变化 , 换个视角 , 我们能看到不同的美景 。 有人或许会对这首诗做出这样的解读 。
诚然 , 从字面上解读 , 这首诗有这样的含义 。 但若只探究到这一步 , 可能就会与这首小诗所包含的丰富意蕴和诗意遗憾错过 。
其实 , 这首诗的关键词眼不在于“看” 。 “横看”还是“竖看” , 无论视角如何变化 , 都只是在做“看”这一个功夫 。 “看”只是一个手段 , “识庐山真面目”才是真正的目的所在 。
本文图片
【苏轼|900多年来最潇洒的灵魂,如何用2个字来概括苏东坡?】这首诗向我们呈现了一对矛盾——概念化、对象化的存在和生命真性的呈现 。
当游人在观赏庐山时 , 游人所接收到的不是山本来的面貌 , 而是一个对象化的存在 。 当我们在判断这座山是高是矮 , 是远是近时 , 我们都在依循社会所形成的知识体系和审美标准 。 我们所看到的庐山 , 事实上是被现实社会的知识审美体系规训后的对象 。
苏轼的“无还”思想中 , “还”其实就是对某一个群体、某一个外在标准的回归 。 而“无还”则是摆脱这样的束缚和对照 , 回归到自身、回归到每一个鲜活个体最原本的样貌 。
但是 , 摆脱这样的束缚不是一件易事 。 “只缘身在此山中” , 表明了为什么我们看不到庐山真面目 , 我们为什么难以活成最纯真的自我 。
西方哲学家曾说 , 人是社会的动物 。 我们无法避免地要与外在世界打交道 。 但也是在这个过程中 , 我们被外在世界的标准裹挟 。 这些标准或许是外部世界授予我们的知识结构、审美标准;可能是社会价值取向对我们个人意志的影响 。
我们在社会中习得了这些标准;在生活中 , 我们以这种标准观察事物;长期的观察又让我们加深了对这一标准的理解与印象 。
在这对相互往复关系的制约中 , “庐山真面目”难以呈现 。 我们审视它、解释它 , 但这都不是庐山的真正的光彩 , 而只是在知识审美等映照下的幻影 。
本文图片
著名的洞穴之喻
祝枝山在《书东坡记游卷》中 , 记录了一段苏轼的轶闻 。 苏轼第一次到庐山游玩 , 被奇秀的山色震撼 。 他原本只想好好观赏景色 , 不打算作诗 。 然而 , 山上的僧人和游人都认出了他 , 知道他的才气、文笔 。 他便不自觉地 , 作出两首绝句 。
而这两首诗中 , 结尾都十分相似——“要识庐山面 , 他年是古人”、“如今不是梦 , 真是个庐山” 。 所谓“要是庐山面”“真是个庐山” , 都是在回答“庐山真面目”的问题 。 这里强调的不是外在的辨识与审美 , 而是对真性的归复 。
然而 , 这种“真性”到底是什么?我们或许可以从苏轼的另一篇文章《观妙堂记》进行解读 。
或许你忍不住要问“妙”在何处?这篇文章最后落在了“并无妙道” 。 所谓“妙道” , 说的其实是外在于我的抽象的精神主体 , 外在于我的终极价值标准 , 例如像是宗教领域的佛、基督 。 而“并无妙道“ , 说明”妙“并非蕴含于一个外在的绝对精神本体 , 或是依附于某一种概念 。 ”妙“实际上是在人当下直接的生命体验 。
苏轼在《观妙堂记》中指出 , 在“萧然是非 , 行住坐卧 , 饮食语”中 ,“具足众妙 , 无不现前” 。 “无还”被苏轼视为无所滞碍的生命存在境界 。 而这种境界的达成 , 需要将他律归于自律 , 由群体归于自身 , 由渺远的“道”的追求 , 归于真实的“自性”显现 。
“何处无竹柏”、“一点空明在何处”
——我们如何让“真性“敞亮?
02
苏轼的“无还”之道当中 , 除了阐释了何为人和物最本源、纯始的“真性” , 还蕴含有让真性“敞亮”的思想 , 即让我们回附“真性”的方法和途径 。
其实“真性”一直都存在于人与物之中 。 但我们往往难以洞见其中的奥义 。 这是因为这种“真性”被遮蔽了 。 “真性”被遮蔽 , 是因为我们把万事万物都当作了观赏的对象 。
当看风景时 , 我们希望将它纳入某种审美的标准 , 让它契合我们心中的欲求, 同时也让自己的判断获得某种知识谱系的认可 。
物我之间存在对象感 , 有着鲜明的分割界限 。 事物的真性被这种对象感遮蔽 。
若想让这种真性呈现 , 只能是消除“我”与世界的界限 , 达到天人合一 。 这使得“真性”以敞亮地呈现在我们面前 。
苏轼在《记承天寺夜游》中 , 记载了一次夜间游乐 。
元丰六年十月十二日夜 , 解衣欲睡 , 月色入户 , 欣然起行 。 念无与为乐者 , 遂至承天寺寻张怀民 。 怀民亦未寝 , 相与步于中庭 。 庭下如积水空明 , 水中藻、荇交横 , 盖竹柏影也 。 何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人者耳 。
“何夜无月 , 何处无竹柏” , 发问令人深思 。 实际上 , 夜夜有月 , 处处有竹柏 , 时空嘉会 , 人人都有 , 但缺少的是人心之“闲” 。
当人们被物质欲望吞噬 , 心灵就如同被葛藤纠缠 , 内心当中的灵明被存于幽昧之中 , 好月好影只能遗憾错过 。 如果能解除外在束缚 , “真性”的世界便会敞开 。
苏轼的“何夜无月 , 何处无竹柏” , 还成为了传统艺术观念中具有深远影响的观点 。
“吴中四才子”之一文徵明在其画作《中庭步月图》中 , 描绘了自己和友人在月夜下相聚、饮酒的场景 。
“人千年 , 月犹昔 , 赏心且对樽前客 。 但得长闲似此时 , 不愁明月无今夕 。 ”他在画上如此记述 , 并在最后借用苏轼之句——“东坡云:何夕无月 , 何处无竹柏影 , 但无我辈闲适耳 。 ”
本文图片
在知识、爱憎、目的的拣择中 , 人们变得迟钝和麻木 。 “真性”仿佛被乌云遮蔽 。 但文徵明和朋友们在月明清晖下 , 在友人相见的热烈氛围中 , 在淡淡酒意的氤氲中 , 突然发现了一个已经错过很久的“陌生宇宙” 。
“惟江上之清风 , 与山间之明月”
——什么是永恒的?
03
苏轼的“无还”之道受到了佛教经典《楞严经》的影响 。
《楞严经》中记载了一段佛与波斯匿王的对话 。 大王对佛感慨时光流失 , 人物变迁 。 深觉万物都和自己的容颜一样 , 年少时年轻貌美 , 而如今年老 , 只剩下满头白发和满脸皱纹 。 这样的转变让他感到悲伤 。
佛给波斯匿王指看了眼前的恒河水 。 告诉他 , 眼前的恒河 , 无论在什么时候见到它都是一样的 。 即使你的容貌发生了改变 , 但你的精神气质却没有改变 。 有一种不变的东西 , 就是无生灭的世界 。
本文图片
其实在中国文化里 , 我们也有这样的讨论 , 例如俗语所说“青山不老 , 绿水长流” , 再如张若虚在《春江花月夜》中写道的“人生代代无穷已 , 江月年年望相似” 。 这些都超越了生灭之境 , 都是不变之物 。
苏轼的思想受到《楞严经》的影响 , “变与不变”、“永恒”这些话题 , 都成为他“无还之道”当中的重要部分 。
苏轼的名篇——《赤壁赋》 , 讨论的正是关于“变与不变”的哲学 。
《前赤壁赋》从七月的水写起 , 他与朋友们在波涛中前行 。 “白露横江 , 水光接天 。 纵一苇之所如 , 凌万顷之茫然” , 泛舟夜游本应是趣事 , 但悲伤的调子却从江面升起 , 涌入游者心中 。
本文图片
“客”在箫声中述说英雄 , 述说历史的哀伤 , 说大小比较的差异 。 “哀吾生之须臾 , 羡长江之无穷” , 在客人看来 , 功名终将消弭于历史时空 , 大小的计量也无意义 , 价值的终极标准似乎并不存在 。 人们短暂的一生无所寄托 。
“苏子”在回答时 , 则以“变”而立论 。 其实在两篇赋的时间过程中 , 也隐藏着“变”的节律:
《前赤壁赋》描绘了初秋长江的饱满和喧嚣 , 而在《后赤壁赋》 , 时间移至秋末冬初 , 复归于水静沙平 。 苏轼感慨:“曾日月之几何 , 而江山不可复识矣 。 ” , 这正是时空变化节律使然 。
“逝者如斯 , 而未尝往也;盈虚者如彼 , 而卒莫消长也 。 盖将自其变者而观之 , 则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之 , 则物与我皆无尽也 , 而又何羡乎?”
这是苏轼在论辩“变”这一命题时 , 最为经典的一段话 。 然而 , 苏轼在此论辩的并非“变与不变”的辩证思维 , 苏轼真正想说的是“超越” 。
超越秘密移动的变 , 超越生成变坏的节奏 , 超越由“变”带来的对于功名利欲与对大小多少的考量 。 最终我们所要追求的是“卒末消长”的永恒 。
“惟江上之清风 , 与山间之明月 。 耳得之而为声 , 目遇之而成色 。 取之无禁 , 用之不竭 。 是造物者之无尽藏也 , 而吾与子之所共适 。 ”这正是苏轼“瞬间永恒”的冥思、当下妙悟的宽慰 。 天地之间 , 物各有主 , 我做了这世界的“主人” , 自适于其间 , 获得了永恒 。
本文图片
在苏轼看来 , 世界都在生成变坏之中 , 以物观之 , 无处不在变化 。 而想得到顿悟 , 就必须超脱变化 , 才可能让真性呈现于自己面前 。
今日活动
苏轼身上的哪一点最能打动你?如果让你用若干个字概括他你会怎么形容?在留言区分享你的真知灼见 , 小北将会挑选2位幸运读者赠出今天的主题图书《一花一世界》 , 带领他追索存在的价值 , 探究生命的智慧 。
本文图片
推荐阅读
- 软体机器人|国产软体机器人成功挑战水下10900米,无耐压外壳游最深海沟
- 恐龙|逾9000平方米、至少933个足迹,中国最大恐龙足迹点现身四川峭壁
- 恐龙|古生物学家确认:中国最大恐龙足迹点位于四川凉山 面积超9000平方米
- 荔枝|连续吃一个月荔枝,会有什么后果?看看苏轼就知道了
- 航天|同样的航天零件,国产造价900万,美国仅需几百元?
- 疫情|印度累计新冠病例超900万例 部分地区升级防疫举措
- 中国新闻网|天津瞰海轩小区近1900名居民均已被集中隔离医学观察
- 标价|普陀山景区回应“天价便饭1900元”:十道菜和酒水均标价
- 900块的顶配床垫,到底有多假?这次也是开眼了●体验●●拆解●
- 中国新闻网|普陀山景区一顿餐费1900元?当地市场监管部门回应