当当|2020诺奖得主露易丝·格丽克：她的诗像锥子一样扎人( 二 )
那些燃烧的希腊战船算得了什么？
在营帐里 ， 阿基里斯
【当当|2020诺奖得主露易丝·格丽克：她的诗像锥子一样扎人】整个人儿都在悲痛
而众神看到
他已经是个死人 ， 一具牺牲
因为会爱的那部分 ，
会死的那部分 。
本文插图
个人体验
按《哥伦比亚美国诗歌史》里的说法 ， “从《下降的形象》（1980）组诗开始 ， 格丽克开始将自传性材料写入她凄凉的口语抒情诗里” 。 这里所谓的自传性材料 ， 大多是她经历的家庭生活 ， 如童年生活 ， 姐妹关系 ， 与父母的关系 ， 亲戚关系 ， 失去亲人的悲痛 。 她曾在《自传》一诗（《七个时期》）中写道：“我有一套爱的哲学 ， 宗教的 / 哲学 ， 都是基于 / 早年在家里的经验 。 ”
后期诗歌中则有所扩展 ， 包括青春、性爱、婚恋、友谊……逐渐变得抽象 ， 作为碎片 ， 作为元素 ， 作为体验 ， 在诗作中存在 。 这一特点在诗集《新生》《七个时期》《阿弗尔诺》中非常明显 。 更多时候 ， 自传性内容与她的生、死、爱、性主题结合在一起 ， 诗集《阿勒山》堪称典型 。 同时 ， 抒情性也明显增强 。
格丽克诗歌的一个重要特点就在于她将个人体验转化为诗歌艺术 ， 换句话说 ， 她的诗歌极具私人性 ， 却又备受公众喜爱 。 但另一方面 ， 这种私人性绝非传记 ， 这也是格丽克反复强调的 。
阿勒山
再没有比妹妹的墓地更凄凉的 ，
除非是堂妹的墓地 ， 它们挨在一起 。
直到今天 ， 我自己都无法
仔细看妈妈和姨妈 ，
虽然我越躲着不看
她们的痛苦 ， 这越像
我们家族的命运：
每一家都向大地献出一个女孩 。
到我这一代 ， 我们推迟结婚 ， 推迟要孩子 。
当我们确实有了孩子 ， 每家只有一个；
最主要的 ， 我们的是儿子 ， 不是女儿 。
我们从不讨论这事 。
但埋葬一个成年人 ， 总是一种解脱 ，
某个遥远的人 ， 比如我父亲 。
这是个标记：也许债务已最终偿还 。
事实上 ， 没人相信这事 。
像大地自身 ， 这里的每块石头
都奉献给犹太人的神——
他从一位母亲手中取走一个儿子
并不犹豫 。
本文插图
#and more…
在金牛星下
那时我们在河堤上 ， 你渴望我
看到七姊妹星 。 我能看到万物 ，
惟独看不到你希望的 。
如今我愿遵从 。 天上没有一丝云；群星
显现 ， 甚至那个不可见的姊妹 。 指给我往哪儿看吧 ，
似乎她们会待在她们所在之处 。
在黑暗中给我指点吧 。
婚姻
他们又回到海边一个星期 ，
海水的声音映照一切 。
蓝天盈窗 ，
但海浪拍岸带来唯一的声响——
愤怒 。 愤怒于什么 。 无论是什么 ，
肯定就是他掉头的原因 。 愤怒 ， 虽说他从未对她
动过手 ，
从未说过一句狠话 ， 很可能没有 。
所以要想找到答案 ， 她得另想办法 ，
也许从大海中 ， 或者从海上突然升起的
铅灰的云端 。 床单里有海水味 ，
太阳味、风味、宾馆味 ， 清新中带着香甜 ，
因为床单每天都换 。
他从不费口舌 。 口舌 ， 在他看来 ， 是用来安排事情 ，
做生意的 。 从不用来泄愤 ， 从不用于柔情 。
她抹抹他后背 ， 把脸贴上去 ，
然而那就像把脸贴在墙上 。
他们之间的沉默那么古老 ， 它说 ，
这些是边界 。
他没睡 ， 甚至没有假装在睡 。
推荐阅读
- 理念|2020年中国珠宝首饰品牌排行榜
- 潇湘名医|北京中医医院针灸中心喜获6项2020国家自然科学基金项目
- 李宇春 |盘点2020好声音一换风格就输的学员
- 慧心易数|2020年10月8日-11月7日属马的人要注意什么呢？
- Q姐谈时尚|2020的秋天流行“奶茶色”搭配，看着就高级，穿着还不挑人
- 穿搭|小白鞋“烂大街”了，2020秋冬流行这双“短靴”，贼好穿
- 穿搭|世界小姐2020日本赛区冠军，年仅19岁，一张脸蛋有点出戏
- 娱乐大爆料|不会吧，你还不知道2020年秋冬流行什么发色？
- 超级影视剪辑|2020款丰田CH-R，外观漂亮，油耗经济，配置高
- 星座|2020年底，好运随身，事业腾飞，年终奖让人羡慕的3个星座