食味艺文志|韩国,是怎样炼成亚洲最难吃国家的( 二 )


但在韩国 , 酱油却只是酱油 。 无论蘸食生鱼片、煲汤、凉拌、烧烤腌渍 , 韩国人并不做过细的区分 。 相反 , 韩国最流行的调味品却是大酱 。 这种可以视作酱油半成品的东西 , 用磨细的大豆泥 , 经由不彻底的发酵后 , 连渣带汁一起使用 。
食味艺文志|韩国,是怎样炼成亚洲最难吃国家的
本文插图

相比“晒足180天”的酱油 , 大酱由于发酵深度不够 , 常常有令人不悦的气味 。 为了避免腐败 , 往往加入更多的盐来防腐 。 这种食物在汉朝以前流传很广 , 但随着技术的进步 , 唐代开始 , 已经被工艺更先进的酱油取代 。 即便在少数地区保存 , 也被加入其他辅料或更复杂的做法 , 成为一种风味小菜 , 比如华北的甜面酱、四川盆地的豆瓣与牛肉酱、江西的螺肉酱、云南的菌菇酱等等 。
在宋代著作《三朝北盟会编》里 , 描述了中国东北女真人的习俗:“其饭食则以糜酿酒 , 以豆为酱 , 以半生米为饭 , 渍以生狗血及葱韭之属 , 和而食之 , 芼之以芜荑 。 ”字里行间 , 藏不住对吃大酱的鄙夷 。
也许是守旧、也许是认死理 , 在朝鲜半岛 , 却一直保持着这种汉代以前中原争霸失败者们带去的饮食习俗 。 但卖相难看、滋味齁咸单调的大酱的广泛应用 , 事实上已经跟不上饮食文化的迭代进步 , 而这 , 也是韩国料理难吃的重要原因之一 。
食味艺文志|韩国,是怎样炼成亚洲最难吃国家的
本文插图

No.2 贰 高句丽的兴起 , 被视作朝鲜半岛史上最具标志意义的政治事件 。 它意味着半岛民族开始有能力独立组建中央集权的政府 , 不再完全依赖中原王朝的文化输出 。
但日渐强盛的国力和扩张的领土 , 也吸引了周边强大政权的注意力 。 从曹魏到隋代 , 高句丽与中原王朝的军事冲突达数十次之多 。 半岛南部的小国 , 则被认为长期受控于对马海峡对岸 , 日本九州岛附近的割据势力之下 。
到7世纪 , 唐帝国崛起的时代 。 唐朝与日本先后扶持了朝鲜半岛南部的小国新罗、百济、伽倻作为代理人 , 在韩国的锦江入口发生了中日历史上的第一次正面战争 。
作为胜利者的李世民乘胜进犯高句丽 , 最终帮助新罗统一朝鲜半岛 。
食味艺文志|韩国,是怎样炼成亚洲最难吃国家的
本文插图
在韩国电视剧里 , 李世民常被描绘成邪恶的小丑 , 被英勇的高句丽军队射瞎眼睛

这段历史常常被中日两国津津乐道 , 奠定了中国在其后千年时间里的东亚霸权 , 也是日本大规模派出遣唐使 , 学习先进制度文化 , 并在甲午之后完成反超的肇始 。
但对于韩国来说 , 夹在大国争霸缝隙中艰难求生存 , 甚至不得不成为傀儡棋子的遭遇 , 却并不值得书写 。 在此之后 , 包括元日战争、万历朝鲜战争、甲午战争在内的每次中日博弈 , 都在朝鲜半岛开启战火 。 将心比心 , 韩国历史教材里夸张而又歪曲的记叙 , 以及民族自卑感下强烈的自尊 , 就变得可以理解 。
食味艺文志|韩国,是怎样炼成亚洲最难吃国家的
本文插图
韩国教科书插图 , 红色为西晋 , 绿色为高句丽

食味艺文志|韩国,是怎样炼成亚洲最难吃国家的
本文插图
韩国教科书插图 , 红色为高句丽 , 绿色为百济
这种心态 , 投射到饮食里 , 就是把本来缺乏根基、并不好吃的东西 , 强拗出文化自信 。
比如泡菜 。
食味艺文志|韩国,是怎样炼成亚洲最难吃国家的
本文插图

盐水浸泡蔬菜水果以防腐 , 并利用乳酸菌发酵 , 获得独特酸味的做法 , 其实在中日韩广泛存在 。 日本称为渍菜 , 中国称为腌菜、酸菜 , 而韩语中的腌渍(??)发音jeol-in , 则与古汉语中腌菜的专用字“菹”非常接近 。


推荐阅读