脑瘫患者|脑瘫游戏主播流量的猎物与弃儿( 三 )
文章图片
图 | 王涛
文章图片
导演阿仁和王涛是在他摆摊时结识的。阿仁有一个患有脑瘫、常年卧床的哥哥，基于哥哥的经历，阿仁准备拍一部表现脑瘫患者生理欲望的短片。王涛是阿仁心中的主角，阿仁告诉王涛，这部片子一定会改变他。当时王涛的直播收入几乎为零，每月还需还一千多的网贷，他把这部“或许能火”短片当做救命稻草。片子在3月正式开拍，拍了一周，王涛拿到一千多块片酬。忙于拍戏，那个月王涛的直播时长不足150小时。他知道公司开除自己只是时间问题，尝试找新出路。王涛联系到了之前采访他的采访人员，请对方帮找“稳定的工作”。采访人员对接到一家公益机构，机构愿帮王涛制定救助方案。双方约定了见面的时间。但这天王涛已答应阿仁去补拍戏，犹豫后，王涛选择了阿仁。觉得愧疚，王涛没再请采访人员帮忙，救助的事最终搁浅。6月，短片制作完成，在香港首映。阿仁带王涛去了展映现场。展映结束后的交流环节，阿仁告诉观众，这是王涛第一次拍戏。人群中发出一阵惊呼，这是王涛人生中第二次高光时刻。观众接着问阿仁拍摄的初衷，阿仁回答，这部片子致敬、献给他的哥哥。王涛在一旁垂下头，想起了自己的家人。之前姐姐结婚，他很想回家看看，但家人并没有让他回来的意愿。由于短片尚未公开片源，王涛期待的改变并没有发生，在香港短暂停留后，他回到了厦门。
文章图片
图 | 王涛不久，王涛所在的公司正式倒闭，此时，他已经近半年没收到工资。与公司解约时，王涛讨要拖欠的工资，公司当场拒绝，提出要收回王涛的公寓。王涛觉得 “底薪5000、为期3年”的承诺，写进了当地报纸，即便没有法律效力，也有据可查，他当场报警。警察协调的结果是：他无法要回工资，但公司得延期一个月收回公寓，让王涛找到新的住处。王涛没想过回家，更不想去找当时在厦门做快递员的哥哥，“他有自己的一家四口要养。”王涛说。在好心人帮助下，王涛在距中山路20多公里的集美区租了间房子，房租不到四百元。他每天搭地铁去中山路“谋生”，残疾人能免费坐地铁，这为王涛省下一天的饭钱。但网贷的催款短信把王涛压得喘不过气，通过摆摊和捡垃圾，他只能维持生存。王涛放下维持近两年的自尊，重新向路人乞讨，他觉得翻身的唯一办法，“就是再火一把”。为增加曝光量，王涛尽量延长摆摊的时间，直到8月的一天，他被路边的一个疯汉砍了一刀。被砍后，王涛拖着受伤的胳膊转身就跑，血流了一地，随即瘫倒在路边。路人帮王涛叫了救护车，半小时后，他被送到医院。医生建议立刻动手术。听到术前需要家属签字时，王涛感到绝望。警察先联系王涛身在厦门的哥哥，告诉他不需要付医药费，只用来签字，哥哥表示不愿意来；警察又联系了王涛在河南的妈妈，妈妈说自己还在住院。最后，医院同意在没有家属签字的情况下，给王涛动手术。在受伤近三小时后，王涛才被打了全身麻醉，送进手术室。虽然手术顺利，但王涛一直担心医药费太高，他负担不起。一周后，医生直接告诉王涛，可以出院了。王涛虽然疑惑，但没敢多问。出院后不久，王涛在路边看到睡着的疯汉，立即报警。两人被带到派出所。王涛的妈妈这时也从河南赶到了厦门。警察希望双方可以和解，妈妈态度坚决：要么赔钱，要么判刑。在王涛印象里，这是妈妈为数不多为自己出头的时刻。可疯汉身无分文，还被查出肝癌晚期。最终，派出所放了疯汉，警察们凑出3000块赔给王涛母子。妈妈拿走一千，返回了河南。几天后，王涛对时不时在街头出现的疯汉有所忌惮，也踏上回家的列车。这是王涛时隔三年第一次回家，“脑瘫少年代练爆红”的故事，周围几乎没人知晓。手臂上那条十几厘米的伤疤，成了王涛远行的唯一印记。在家待了三个月后，王涛发现自己低估了网贷利息和违约金的增长速度，欠款很快逼近1万。老家没有挣钱的机会，想尽快还钱，王涛再次回到厦门。他重新租住在集美区，白天捡废品，晚上帮人代练，虽然每天的收入只够吃饭，但王涛觉得只要他人在中山路，就有翻身的机会。直到疫情爆发，王涛的希望彻底破灭。中山路陷入停摆，王涛被困在出租屋里，大姨打来两三百块生活费，王涛囤了一袋米和一些蔬菜，靠一袋火锅底料捱过一周，然后在超市买了两箱方便面。方便面吃完后，他有时一天只吃一顿饭。居家隔离时，王涛只接到过老客户下的三个陪练单。熬到2020年4月，王涛本想开工，但没了游客的中山路，冷冷清清。失去收入，吃住对王涛都是大花销，他发现自己连回家的路费都凑不齐。王涛只好卖掉游戏账号，换得两千块，买票回家。这一次，他断了不切实际的念想。到家后，立即去残联寻求工作机会，对方留了王涛的电话，至今没有消息。欠下网贷的事，王涛没和家人提过，他断定说了也于事无补。每天，王涛都会收到催款短信，提示他征信记录会影响子女入学。王涛苦笑：“我这样的人会有子女吗？”他又回到了来厦门前的状态，在亲生父母和大姨家两头住着，除打游戏外无所事事，常随意搭上一辆公交车，绕着县城漫无目的地闲逛。只是在厦门的四年，让王涛一度以为，自己成了故事的主角。
推荐阅读
- 患者|26岁畸胎瘤患者第三次准备后终于成功手术 阻碍手术的“低钠血症”处置不当可致命
- THE9|THE9女孩同婧妹玩游戏，刘雨昕让林凡保重，许佳琪放狠话了
- 李砍柴|现实版《公平的游戏》：义乌直播的鱼塘里，5万主播含着鱼钩搏斗
- 男团|跑男团玩游戏时沙溢衣服不慎上滑，孟美岐反应机智，成功避开窘局
- 郑恺|跑男家族玩游戏过于认真，触及郑恺的底线，郑恺几次黑脸想发飙
- 小熊软铺|组图：张萌李诞王祖蓝齐聚雪梨直播间 玩游戏唠唠嗑场面超热闹
- 人生|他是《变形计》最清醒的农村娃，把节目当游戏，如今人生完美逆袭
- 爱豆|韩流爱豆参加小游戏，10秒内猜歌并唱出来，每个人反应太可爱了吧！
- 吃瓜安排哥|两代女神罕见搭档！刘敏涛片场关爱后辈 文淇玩幼稚游戏开心爆灯
- 剪影|神4携手超人气神秘女团，为游戏带来更多活力！人物剪影大猜想！