邓小平|揭秘邓小平生命的最后时刻:受折磨却一声不吭( 四 )


黄琳说 , "我能体会他临终前还是比较痛苦的 , 但一声不吭 。 就是这样 , 而且我觉得他很平静 。 "他有时候昏昏沉沉地睡着 , 有时候异常清醒 。 还是不说话 , 他已经不再评价别人 , 也不再在意别人对他的评价 。
最先向遗体告别的是他身边的那些工作人员 。 "眼睛一闭 , 总觉得首长还在办公室坐着 。 音容笑貌老是摆脱不了 。 "王世斌说 , "说实在的 , 就是跟家里人一样 , 跟自己父母一样 。 "另一个人是黄琳:"他的角膜也贡献出来了 , 遗体也捐作医学研究 , 最后 , 骨灰也撒到祖国的大海里去了 。 "说着说着就又哭起来 , "他什么都没有留下 , 所以我想只能是把他默默地装在我们心里 。 "他的确什么也没有留下来 , 秘书接到命令 , 把他留下的衣物全都烧了 。 他们带着他的内衣、外衣、鞋子和袜子 , 来到一座锅炉房 , 把这些东西一一投进炉膛 , 烈火青烟中 , 看到一件带着窟窿的内衣 , 眼泪再次掉下来:"这么伟大的一个人物穿着破了的衣服 。 谁能相信啊?"
宣武门大街上的新华社夜班值班室 , 得到了那份早就准备好的讣告 。 一阵混乱之后 , 大家终于想起该做什么 , 于是立即中断正常的新闻 , 把那份讣告播发出去 。 那天深夜 , 睡觉晚的人如果打开电视或者收音机 , 都能听到播音员哽咽的声音 。
不过 , 大多数中国人没有在深更半夜打开电视的习惯 , 就算是喜欢夜生活的人 , 此时也正在泡酒吧呢 。 人民日报社有个采访人员听到消息 , 立即从床上跳将起来 , 跑到街上去 。 这时已是凌晨3点 。 这采访人员拦住一个行人就问:"邓小平去世了 , 你有什么话要说吗?"那人摇摇晃晃 , 嘴里冒着啤酒的味道 , 打着饱嗝 , 先是以为遇到拦路抢劫的强盗 , 后来又以为是警察 , 等到终于明白是怎么回事以后 , 他说:"是吗?我还不知道 。 "
不能说老百姓不关心这位老人 , 只能说采访人员的消息过于灵通 , 神经过于敏感 。 第二天凌晨 , 全世界都知道了 。 播音员在电台和电视上哀声宣告 , 一遍又一遍 , 几百个城市里面 , 哀乐一刻不停 , 公共汽车全都披着白花和黑色丝带 。 香港的38个地铁站 , 哀乐持续了十分钟 。 一列火车正从香港九龙出发驶往广州 , 忽然汽笛长鸣 。 在北京 , 三○一医院附近的五棵松路口 , 成了人们聚集的地方 , 市民知道他的灵车将从这里走过 , 就在那里等着 。 "我一定要送送他 。 "一位82岁的老人一边抹泪一边说 , "毛主席让我们站起来 , 邓小平使我们富起来 , 都功比天高 。 "有一帮年轻人中竖起了一面旗帜 , 上面写着:"再道一声:小平您好 。 "事后知道这是北京大学、北京工业大学、中央民族学院的学生 , 他们人人手捧邓小平遗像 。 有个中年男子不由自主地双膝下跪 , 旁边一个三尺女童 , 双手抱着个小花圈 , 上面挂着挽联:"邓爷爷我想您 , 孙女思思鞠躬 。 "人群中还有个人名叫方子青 , 是天津武清县的一个农民 , 他和妻子乘汽车 , 转火车 , 赶了120公里路来到北京 , 直奔这个路口 , 站下就不走了 , 说是来给小平同志送行 。 "是他让我们吃饱了穿暖了 。 "他哽咽着说 。
24日 , 星期一 , 早上9:34 , 一辆面包车驶出医院 , 载着灵柩 , 披着黑纱 , 在警车护卫下 , 缓缓西行 。 街两边站满人群 , 灵车一过 , 悲声四起 , 蓝天忽然阴云密布 , 哀乐徘徊在都市上空 。 从五棵松到八宝山殡仪馆 , 有2500米 。 笔直的一条大道 , 连个弯也没有 。 1949年共产党占领这座城市之后便拓宽了这条路 , 普通的百姓老爱说它是"黄泉路" , 可是党的高级领导人喜欢说这是"去和马克思做伴的路" 。 从那以后 , 他们一个接一个地走到这条路上 , 最早是任弼时 , 然后是周恩来、朱德和毛泽东 , 然后是胡耀邦和陈云 , 而这时 , 邓小平也在这条路上 , 渐行渐远 。


推荐阅读