邓小平|揭秘邓小平生命的最后时刻:受折磨却一声不吭( 二 )


从外表看上去 , 北京一切如常 。 过去100年里 , 这城市所经历的变故之多是世界上任何一个城市无法比拟的 , 这造就了她的宽容、幽默、敏感和麻木 。 2月15日 , 星期六 , 正月初九 。 1000多人拥挤在天安门广场东北角上 , 秩序有些乱 , 不过 , 不是要闹事 , 而是在报名受聘北京党政机关副局长的职位 。 报纸上的消息说 , 这在全国是迄今为止“公开选拔高干”的最大动作 。 古老而又充满生命力的绛红色高墙上 , 贴着一纸告示 。 上面说 , 只有那些年龄不超过45岁、有北京城镇居民户口、有大专以上学历的人才能报名 。 报名地点在劳动人民文化宫 , 从朝向天安门广场的南大门走进去 , 一直深入到内院大殿 , 可以看到鲜红色的横幅 , 上面写着:“公开、平等、竞争、择优 。 ”殿内展台密布 , 全都编着号码 。 “第七号”是市政府办公厅 , “第十二号”是市政管理委员会 。 还有一个听上去挺新鲜的地方 , 叫做“北京市公开选拔办公室” , 主任叫韩铁城 , 原先他担心没有人来报名 , 现在正得意洋洋地对一群采访人员宣布:“公开选拔的报名工作大获成功 。 ”副局长的职位有57个 , 报名者共有1631人(包括1020个大学本科生、168个硕士和59个博士) , 都是45岁以下的年轻人 。 也就是从这个时候开始 , 北京官员中间开始流传那首脍炙人口的顺口溜 。 它的开头一句说:“年龄是个宝 , 学历不能少 。 ”这在既成的干部制度中 , 无论是私下任命还是公开招聘 , 都是一样 , 看来世道无论怎样改变 , 有些最基本的东西是很难改变的 。
在接下来的考试中 , 33岁的周茂非对一个试题的回答 , 就最好地证明了中国社会中已经改变和还未改变的东西 , 是怎样精妙地结合在一起的 。 周是毕业于长春邮电学院的硕士研究生 , 也是邮电部北京通信元件厂常务副厂长和高级工程师 , 现在他告诉主考官 , 他希望担任北京市侨办的副主任 。
“好吧 , 现在你当侨办副主任 , ”考官对他说 , “有四件事在两个小时之内要同时办:第一件事是市里领导和部委领导来我们侨办视察 , 其中还有一位是你原来的老领导;第二件事是一位处长遭车祸身受重伤 , 被送进医院;第三件事呢 , 还有一个外商来谈判 , 你是主谈;第四件事 , 有一个急件送到你手里 , 要你阅处 , 现在你怎么办?”
邓小平|揭秘邓小平生命的最后时刻:受折磨却一声不吭
文章图片

周茂非把眼珠子一转就明白了考官的用心:官场行事的要点在于滴水不漏 , 而不在于轻重缓急 。 于是说他首先要去跟老领导见面问候 , 很虔诚地表示欢迎 , 委婉说明已和外商有约在先 。 在赴外商之约的间隙 , 他将紧急处理那个文件 , 当然也不会忘记 , 在这些事办完之后立即到医院去看望受伤的处长 。
当时文化宫考场的话题形形色色 , 问者煞费苦心 , 答者也挺机智 , 可惜很少有老百姓关心的话题 。 那个春天 , 人们谈论的事情真是不少:改革何以没有更快地推进;中国人能不能养活自己;国内意识形态方面的不同意见;国有企业改革的苦无出路;城市失业问题;农民流动问题;正在出现的新贫困;农民利益的被侵犯;腐败问题;人口过剩问题;资源紧缺问题;环境污染问题;香港回归问题;台湾问题;北京西客站的建筑质量问题;海南建设中的工业污染;深圳空难;河南煤矿爆炸;北方大旱以及南方暴雨成灾;中美关系"乍暖还寒"的问题;中国加入世界贸易组织的问题;朝鲜劳动党的要员黄长烨在北京走进了韩国大使馆;十五大谁去谁留;95岁的彭真去世;戏剧家吴祖光在全国政协的一次小组会上说 , 陈希同"应当被判处两次死刑";还有国有企业的"穷庙富方丈"和"富庙穷方丈" 。 这后一个话题是赫赫有名的"烟王"褚时健引出来的 。 头发花白的褚时健因贪污被捕 。 一年以后被云南省高级人民法院判处无期徒刑 , 剥夺政治权利终身 , 服刑于云南省第一监狱 。 他的"晚节不保的悲剧不仅仅是他一个人的悲剧" , 他的辩护律师马军在法庭上这样说 , 还当场算了一笔账:褚出任玉溪卷烟厂厂长17年 , 烟厂利税总额800亿元 , 而他17年的全部总收入约80万元 , 其比例是十万分之一 , 还赶不上一个影星拍一个广告的收入 。 "褚时健就像把小庙建设富了 , 还为大庙作出巨大贡献的方丈 , 只不过是看着灯油多了 , 几个人想分点回家炒菜而被发现的方丈 , "马军意味深长地辩护道 , "褚时健是那种十分能抓老鼠、而在特殊情况下偷吃了鱼的猫 , 和那种不抓老鼠专偷吃鱼的猫、那种不抓老鼠也不偷吃鱼的猫是完全不一样的 , 我们为什么不能在很能抓老鼠的猫没偷吃时给他一些鱼吃呢?"


推荐阅读