作家|漫谈作家遭遇退稿
编辑出版工作 ， 是个复杂的系统工程 ， 它除了受政治意识形态的影响 ， 也受编辑者的识辨能力和审美水平所制约 。因此会对作家的作品 ， 作出不同的判断 。有时作家的作品遭遇退稿 ， 似是一种极正常的现象 。但出版编辑界并不缺乏有识力和眼光的伯乐 ， 真正优秀的作品 ， 最终不会被沉埋 ， 古今中外 ， 概莫能外 。
文章图片
文章图片
先说国外 。美国作家赛珍珠在中国生活三十多年 ， 上世纪三十年代 ， 创作了叙述十九世纪中国农民依附土地 ， 在土地上挣扎并寻求生存的长篇小说《大地》 ， 一开始受到美国出版商退稿 ， 几年后《大地》摘得第三十五届（1938年）诺贝尔文学奖桂冠 ， 评语是：“真切和史诗气概的描写” 。
再说国内的几次有代表性的退稿 。1958年 ， 著名小说家茹志鹃发表其成名作短篇小说《百合花》 。小说撷取了解放战争淮海战役前沿阵地上一个短暂的生活片断 。通过一位小通讯员的牺牲 ， 以及新媳妇和女文工团员“我” ， 以不同方式对烈士小通讯员所表现的悲怆 ， 写出军民、战友肝胆相照的同志深情 。小说以牧歌式的笔调 ， 沁人心脾 ， 别开生面 。但是 ， 因茹志鹃的丈夫在“反右”中遭到冲击 ， 她将小说投给几家期刊 ， 都遭遇退稿 ， 最后发表在陕西《延河》杂志 。作品被茅盾偶然看到 ， 当即兴奋地在《谈最近的短篇小说》中写道 ， “这是我最近读过的几十个短篇中间最使我满意 ， 也最使我感动的一篇” 。他认为 ， 《百合花》清新、俊逸 ， 结构严谨 ， 没有闲笔 ， “又富有抒情诗的风味” 。茅盾睿智的评价使《百合花》蜚声文坛 ， 成为经典 。
《尘埃落定》是藏族作家阿来的第一部长篇小说 ， 1998年由人民文学出版社出版 。小说故事精彩、曲折、动人 ， 以饱含激情的笔墨和超然物外的审视目光 ， 呈现了浓郁的藏民族风情和土司制度的浪漫和神秘 ， 以及最后土崩瓦解的悲剧性结局 。小说将历史性传奇与哲学意识融为一体 ， 让我们看到藏族历史文化的丰富特质 。恐怕没人想到 ， 后来荣获茅盾文学奖 ， 并进入教育部《普通高中语文必读课程标准》的《尘埃落定》 ， 曾遭遇过多家出版社的决绝退稿 。说来颇有点戏剧性 。一次 ， 阿来的家乡阿坝地区举办笔会 ， 我社派一位女编辑参加 ， 阿来等一众作家到会 。从不欠文债的阿来 ， 忙着给大家唱藏族高亢苍凉的民歌 。我社编辑问阿来有什么大作吗？阿来犹豫了一下 ， 说自己有部被多次退稿的长篇小说 ， 不好意思再拿出来 。女编辑也犹豫了一下 ， 最后说 ， 拿给我们看看吧 ， 回到出版社 ， 我们分头读了 ， 一致认为是部难得的佳作 ， 出版社决定出版 ， 《当代》先发表一部分 。一部堪称经典的《尘埃落定》就这样尘埃落定 。一次和阿来喝酒 ， 谈到多家退稿往事 ， 他那有着高原太阳的脸庞上绽放着淡然却自信的笑容 ， 他说：“我知道它的斤两 ， 从未绝望过 。”
路遥与阿来不同 。1976年秋 ， 他从延安大学毕业分配到《陕西文艺》当编辑 ， 他勤奋、认真、踏实的工作态度博得同人的赞许 。他在一间陋室里创作了六万字的小说《惊心动魄的一幕》 。小说以“文革”中的派性斗争为背景 ， 塑造了一位犯过错误的县委书记 ， 在两派群众组织即将爆发大规模流血武斗的紧急关头 ， 不畏个人安危挺身而出阻止一场无谓的伤亡恶性事件发生的故事 。编辑部领导同仁都认为小说的内容和表现形式独特新颖 ， 就推荐给一家大型文学期刊 。结果从1978年至1980年 ， “这篇小说游走了南方和北方的五个编辑部 ， 却没有人愿意发表它”（《路遥评传》） 。最后 ， 寄给《当代》时 ， 路遥心情坏到极点 。他表明 ， 如再遭退稿 ， 便“就地焚毁” 。令他没有想到的是 ， 很快就收到《当代》老主编秦兆阳的亲笔信 ， 通知他当时发行量全国最高的《当代》决定发表 ， 并请他到北京对作品作些修改 ， 秦兆阳还操刀为此撰文《要有一颗火热的心——致路遥同志》 ， 发表在《中国青年报》 ， 推荐此小说 。小说获第一届全国优秀中篇小说奖 。但富有反讽意味的是 ， 后来路遥的长篇小说《平凡的世界》被《当代》一位编辑断然退稿 ， 因不少文章写过此事的经过 ， 本文不再赘述 。
推荐阅读
- 中原作家群|萧云：生活是一团死水｜阅读时光
- 中原作家群|牛冲：梦溪园｜中原诗人
- VISTA看天下|00后已经不记得，它捧红了多少网文作家
- 次元漫谈|蓝轩宇龙鳞附体，和唐舞麟长得太像了，果然是亲父子
- 意酒网|卡诺瑙Cannonau——撒丁岛的美丽传说意大利葡萄品种漫谈——“Cannonau卡诺瑙” （或“歌海娜Garnacha/Grenache” )
- 作家出版社|王小平长篇小说《三色镯》分享会在京举行
- 作家出版社|那些错过诺贝尔文学奖的大师们
- 星空的能量|爱情总是遭遇分分合合的星座
- 荟会讲情感|妻子街头遭遇围殴，丈夫不帮忙躲墙角大哭，妻子：这样还怎么过
- 青年作家网|青年作家网签约作家‖安落汐：寻找生命缝隙里的光