叫你先生,你敢答應嗎?( 二 )

叫你先生,你敢答應嗎?
从左至右:查良钊、胡适、梅贻琦、黄钰生有时候我们容易忘记 , 高山仰止的先生 , 其实也是寻常生活中的人 。在清华 , 陈寅恪常常不修边幅 , 穿着蓝布大褂、青布马褂 , 头上戴着皮帽 , 用双层布包袱皮抱着许多书走进教室 。 虽被戏称为“相貌稀奇古怪的纯粹国货式的老先生” , 但谁都知道 , 学贯中西的陈先生 , 学问之高 , 时人无出其右者 , 他也被称为“教授中的教授” 。1939年 , 英国牛津大学向他们心目中“最好的中国学者”发出了邀请 , 聘请陈寅恪为汉学教授 。 这是牛津史上第一次聘请中国人为专职教授 , 并在此后多年为他保留这一职位 。但是陈寅恪不为所动 , 而是留在国内 , 尽一个中国学者的本分 。叫你先生,你敢答應嗎?
陈寅恪陈寅恪对教书这件事有着近乎信仰的仪式感:讲授佛经文学、禅宗文学时 , 用黄布包着书;其他课程的书用蓝色包袱 。 他博古通今 , 各国语言、各种史料信手拈来 , 一个小细节 , 也能讲出大千世界 。丰富的精神涵养之外 , 却是惨淡的现实生活:在艰难的动荡时期 , 陈寅恪的生活一直伴随着穷困 。 因长期营养不良、用眼过度 , 陈寅恪晚年失明 , 但是连清华校长梅贻琦劝他休养一阵 , 他都不从:“不教书怎么能叫教书匠?”叫你先生,你敢答應嗎?
先生 , 授人以鱼 , 也授人以渔 , 但终究坚守在自己的世界里 。先生宽厚 , 先生也固执 , 先生永远赤诚而坦荡 。 他们满腹经纶 , 又平和地对待世俗 。 他们可以开创一代风气 , 也可以将苦难化作光明 。 先生的理想未曾磨灭 , 或者 , 破灭一次 , 再重新点燃一次 。我们推崇先生们率先垂范、万世师表 , 对于先生自己而言 , 或许 , 那不过是经过人生和学问的历练之后 , 自然而然的本性流露罢了 。叫你先生,你敢答應嗎?
叫你先生,你敢答應嗎?
如同蔡元培将“兼容并包”奠定为北京大学的办学原则 , 中国今日的各所著名大学 , 也离不开当年先生们立的标杆 。清华“自强不息 , 厚德载物”的校训 , 来自梁启超在清华园的一次演讲 , 后来执掌学校17年的梅贻琦 , 为之身体力行 , 奠定了清华的校格 。张伯苓一生向善兴学 , 只做南开一件事 , 担任南开系列学校校长40余年 , “允公允能 , 日新月异”是他的遗嘱 , 也成了南开大学的校训 。马相伯为办学倾尽身家 , 重建“有教无类”的传统 , 与严复、于右任等创立复旦公学 , 所提倡的“学术独立 , 思想自由”被写进了复旦的校歌里 。师者 , 传道授业解惑 。 大先生们 , 通过教育 , 开时代的先河 , 泽被后世 。叫你先生,你敢答應嗎?
马相伯与救国会七君子不是每一位先生都能成为大学的校长 , 把金玉之言镌刻成校训 。 但在校园之外 , 还有更广大、更需要被照耀的天地 。梁漱溟在31岁时辞去北大教席 , 为广开民智 , 来到占中国人口绝大多数的农村 , 发起乡村建设运动 , 进行积极而可贵的探索 。 他用行动兑现自己说过的话:“我愿终身为华夏民族社会尽力 , 并愿使自己成为社会所永久信赖的一个人 。 ”陶行知为了推行平民教育 , 也从城市走向农村 , “和马牛羊鸡犬豕做朋友 , 对稻粱黍麦稷菽下工夫” 。 晏阳初为了去掉农民身上“愚”、“穷”、“弱”、“私”的顽疾 , 力图通过平民教育 , 培养起人们的知识力、健康力、生产力、组织力 。 他不仅有着深厚的爱国情感 , 更有着博大的人类情怀 , 为劳苦大众服务了70多年 。叫你先生,你敢答應嗎?
张桂梅时代需要大先生 , 也需要小先生 。我们在今天追忆昔日的先生 , 或许是失望于学术精神的缺位 , 慨叹于社会理想的褪色 。 然而 , 我们仍可以庆幸 , 那些记忆没有泯灭 , 有些德行还在传承 。云南丽江大山里的女校长张桂梅 , 在基层教育岗位上耕耘数十年 , 为了改变农村女孩的命运和出路 , 节衣缩食 , 建立全免费女子高中 , 在身患癌症的情况下 , 不耽误一节课 , 不放弃一名学生 , 用血汗托起贫困山区孩子们的希望 , 让一千多名女孩走出大山 。虽然只是一所女子高中的校长 , 但在她身上 , 我们看到了陈寅恪对课业的坚持 , 张伯苓、马相伯对办学的善行 , 以及梁漱溟、陶行知对平民的博爱 。 一声“先生” , 她是担得起的 。给绝望者以希望 , 给无力者以力量 。 百年前的先生们 , 不正是这样 , 在如晦的风雨中 , 用己身做着灯塔 , 各自照亮一方天地吗?于右任给马相伯写过一副对联:“生我者父母 , 育我者先生 。 ”先生对人的影响 , 不啻于再造之功 。 世上依然有未竟的事业 , 先生所要应答的 , 不仅仅是普天之下的学生 , 更是千千万万日后成为先生的人 。


推荐阅读