电影漫游症札记|听说你没看懂《信条》？除了剧情，电影还可以这样解读……
本文插图
十年前 ， 《盗梦空间》造出一场匪夷所思的梦 ， 成为年度烧脑“神作” 。
十年后 ， 诺兰用一部《信条》再度激起影迷们解谜的强烈胜负欲——
有人看完直呼过瘾 ， 敬佩“大师”宏大的宇宙观和时间观 ， 也有人认为其“故弄玄虚” ， 逻辑断裂 ， 难引共鸣 。
本文插图
除了剧情的起承转合 ， 我们还可以从电影中读懂什么？
电影艺术自诞生以来 ， 营造出一场又一场的文化奇观 ， 我们沉迷于镜头的推拉摇移 ， 热衷于结构的精密编排 ， 着迷于光影变幻的视觉刺激 ， 却往往忽略了这种艺术形态不可或缺的文学性 。
青年导演唐棣就敏锐地捕捉到电影与文学的相通相融 ， 并诉诸文字予以解读 。 他既是一名构筑虚拟时空的导演 ， 也是一名执笔书写现实的作家 。 在其电影评论集《电影漫游症札记》中 ， 就能看到无处不在的“跨界”特性——无论是《罗马》《大佛普拉斯》等电影名片 ， 《魔山》《漫长的告别》等文学佳作 ， 还是罗兰·巴特、原研哉的专业观点 ， 唐棣都信手拈来 ， 以漫游般的思维方式打开不同领域间的通路 。
电影造梦 ， 文学照人 ， 在唐棣的世界 ， 文字和影像都只不过是工具 ， 用以进行一场穿梭于文学与电影、想象与真实、理论与感受之间的潇洒漫游 。
从卡佛到李安
文学是一把火 ， 电影是一场燃烧
电影与文学的渊源不浅 ， 不少电影就是自小说改编而成 ， 但同样的故事 ， 却往往能够生发出截然不同的情感体验 。
李安执导的《少年派的奇幻漂流》即脱胎自扬·马特尔的同名小说 。
李安曾经认为这样惊心动魄的故事无法拍成电影 ， 但事实证明 ， 他不仅完成了不可能完成的改编 ， 还在另一个媒介载体上跳出既有故事的框限 ， 从局限的理性飞跃到非理性和未知的境界 。
唐棣认为 ， 在这样的改编中 ， 感性与理性共同牵引着观众的视线 ， 具体来说是 ， 导演把作家讲故事的过程和故事融在一起 ， 让两个时空交织在同一段向前发展、时间递进的影像之中 。
看电影 ， 看的不只是一个千回百转的故事 ， 更是讲故事的过程及其中鲜活的生命情绪 。
本文插图
短篇大师卡佛擅长在琐碎、日常却陌生的描述中映出生活的暗涌 ， 唐棣称其“提供了一种与日常生活不和谐的气息 。 ”而这一极难释放的气息 ， 在其钟爱的导演罗伯特·奥特曼手中 ， 以截然不同的样态自在流荡 。
雷蒙德·卡佛和我的世界观也许都有点黑暗 。 对于那些看似随意的事件的相似看法把我们联系在一起 。
当电影撞上文学 ， 相似的气场让卡佛和奥特曼惺惺相惜 。
奥特曼获第 50 届威尼斯电影节金狮奖的《银色·性·男女》就改编自卡佛的作品 ， 且不是改编自具体某一部 ， 而是九部短篇小说和一首诗歌 。
尽管卡佛笔下的故事已然被全然打乱 ， 甚至故事背景也被移花接木 ， 但神奇的是 ， 如此 ， 我们依然能从中嗅出卡佛的气味 ， 连雷蒙德·卡佛的第二任妻子苔丝·加拉赫也认为 ：“看见了那么多美国人的肖像 ， 就像我们在镜子里看见了自己 。 ”
电影的燃烧希求文学的火焰 ， 藉由文学进入世界 ， 再开辟一个新的世界 。
从李安聊到卡佛 ， 唐棣抛出了导演的终极命题：
这个故事依靠影像还可以表达出什么？只有影像可以表达出的又是什么？
相异的表达形式 ， 相通的生命质地 ， 所谓的“懂”或“不懂” ， 并不是评判一部作品优秀与否的标准 ， 即便捋不清《信条》的前因后果 ， 我们依然能从电影中得到真切的生命体验 。
本文插图
从苏珊·桑塔格到是枝裕和
人心中应该拥有广阔的世界
如果说 ， 电影的文学性时常被视听奇观所遮掩 ， 那么 ， 电影所展现的摄影表达与思考 ， 则是业内外观众绕不开的命题 。
在各大电影奖项中 ， “最佳摄影奖”一定不可或缺 ， 可以说 ， 电影艺术离不开摄影的成就 。 构图、视角、光线、色调 ， 摄影师对机位的掌控在某种程度上决定了故事的叙述样态 。
阿诺德·纽曼说 ：“摄影师必须是照片的一部分 。 ”
作为瞬间的艺术 ， 摄影捕捉了一个个或高光或昏暗或庸常的时刻 。 对手持相机的人而言 ， 摄影不仅仅是记录和呈现 ， 更是一种叙事——人物及其所处的背景在不同的画面结构中必然会被赋予不同的意涵 。 正如唐棣所言 ， 赋予照片暧昧的“叙事性”气息才是重中之重 。
本文插图
《匆匆》 ， 唐棣摄影作品
而摄影的这重“叙事性”在电影中获得极大的延展和解放 。
推荐阅读
![[坦言]收入提高了？滴滴司机坦言：因为平台这波操作，现在收入](/renwen/images/defaultpic.gif)
- 新咖说电影|李菁菁，都50岁的人了，有什么可秀的！
- 烈火中永生|电影《烈火中永生》故事，赵丹拒绝体验生活，王心刚戏份被删
- 电影|安吉丽娜朱莉新片《远走高飞》曝预告
- 新鲜事儿|王千源吴彦祖新片《除暴》发布定档预告；郭敬明电影《晴雅集》首支预告释出
- 薇薇爱电影|盘点抛弃女友的男明星，郑伊健、郭富城、周杰伦、邱泽、甄子丹
- 躺着看电影|相伴10年却垂垂目生？在谢娜和李小冉身上，我看到了友情的真相
- 数字媒体技|2021年中国电影资料馆电影制作及数字修复方向艺术创作考研专题解读
- 杨幂|「饭饭快报」王一博赛事、朱一龙经纪人、杨幂新电影、沈月资源
- 两须的猫|院线电影90%取景温岭，盛大开机，男女主颜值超高，快来围观
- 电影|导演田壮壮希冀建立学术院线 表白电影：愿一生为伍