伦敦|全世界最后一批认路的人
北京联盟_本文原题：全世界最后一批认路的人
文｜karakush
你上次碰见认路的司机师傅是什么时候？
我最后的记忆 ， 恐怕要追溯到上海出租车还是桑塔纳2000的时代 。
你上车 ， 说个大概的方向 ， “愚园路靠近江苏路” ， 师傅小啧一声 ， 唰地掉个头 ， 不耐烦里透出生怕耽搁车流的专业性忧虑 。 先跑个五分钟 ， 才不着急地再问具体哪里 ， 你不抱期望地回答 ， “畅园 ， 一个小区” ， 不承想能被老道地追问 ， 哪个门 。
现在很少能再见到这种一气呵成了 。
正反打之间 ， 话术变成了 ， “定位准不准？”“那么我跟导航走咯？”——其实挺微妙的 ， 到不到得了 ， 师傅只担一半责任 ， 还有一半得看你地址输入的水平 。
我曾订过一辆专车去虹桥机场 ， 车好人好一路都好 ， 就是最后没把我送到位 。 当迷失在机场背面的各种环路上 ， 眼见目的地而不得入的时候 ， 那位师傅比我更加痛心疾首：你应该定位机场出发口啊 ， 现在我也不知道要怎么绕 ， 你自己下来走吧 。
此处省略一万字我是如何拖着箱子腿进机场的 ， 反正飞机是没赶上 ， 气不过投诉 ， 得到了流程性道歉以及20元代金券赔偿 。 相比之下 ， 教训更为珍贵：不要用自以为的常识去轻易试探别人的底线 ， 你永远不知道自己会被带到哪里 。
一体两面 。 技术进步让职业门槛变低 ， 为更多人打开了挣钱的谋生通道 。 你我所经历的一些小小的不愉快 ， 不会动摇社会因此得到的整体效益提升 。 生活在变得更美好 。
但是仍旧有人在力图违背潮水的方向 。
本文插图
本文插图
在英国伦敦 ， 那些满大街溜达的黑色哈克尼出租车里 ， 司机们还坚守着自主烧脑导航的悠久传统 。 伦敦约2.1万辆出租车的任意一位司机 ， 都可以实现“脱稿”认路 。
事实上 ， 他们必须先通过一个叫The Knowledge（“知识”）的专门考试 ， 在没有任何辅助的情况下 ， 证明自己完全掌握了伦敦出行的相关“知识” ， 才有资格持证上岗 ， 成为一枚伦敦出租车司机 。
这个考试的平均通过时间在三到四年 ， 大学都毕业了 ， “知识”证未必考得出来 。 英国Channel 4曾经拍过一个关于“知识”考试的纪录片 ， 副标题是“世界上最难的出租车测试”——真的是名副其实 。
光是海量考点就能刷下一批人 。 “知识”的基础考纲 ， 包含了伦敦市中心320条标准路线 ， 大致就是以查令十字街为圆心、6英里（约9.7公里）半径内的2.5万条街道 ， 以及沿途半英里（约800米）范围内的近两万个POI 。
本文插图
POI不限种类 ， 车站、广场、办公楼、餐厅、夜总会、按摩院、酒店、警察局、医院、使馆、墓地、火葬场……只要是你打车会去的地方 ， 全部是考点 。
所以在伦敦打的 ， 向来不用你费劲描述想去的小馆子究竟在哪 ， 司机听到名字就了了 ， 考试都考过 ， 细致程度非常变态 。
初中级阶段只消知道哪儿是哪儿 ， 比如在沙夫茨伯里大道（伦敦西区著名剧院街）上有哪几家剧院 ， 都是怎么一个排序 ， 以及沿途上各条小巷的名字、红绿灯的位置等等；而到高级阶段 ， 甚至还要知道剧院都在表演什么大戏 。
本文插图
你要回答得不假思索 ， 还不能出错 。
考试就是朴素而直接的一对一问答 ， 考官告诉你始末位置 ， 比如一家酒吧或者一个商场的名字 ， 你要先能说出分别在哪里 ， 然后还要完整地给出从A到B的最优路线 ， 依次走什么路 ， 在哪个路口怎么转 ， 以及附近都有些啥 。
推荐阅读
- 果冻星座|未来一周，工作顺意又有钱的四个星座，最后一个有桃花
- 西厢有情|男女相处，只是睡过却没有这些表现，很难走到最后
- 用车|男子开车随身携带老虎钳，看到最后，网友直接竖起大拇指
- 笑声快车|河南各地旅游收入排行: 第一名是郑州, 最后一名是濮阳
- 天蝎座|10月下旬，最后8天，浅笑而安，深情相拥，鱼水情深，情动余生
- 心情点滴|当你老了，一生最后悔什么？全球统计前五名！
- 爱情|那个最“不合群”的人，最后却过上了自己想要的生活
- 星轨的蓝色眼泪|感情里什么都不图的星座女，但最后往往输得最惨！?巨蟹女白羊女双鱼女
- 次辣星座|10/12—10/18周星象预告，本年最后一次水逆、新月来临
- 小芦苇的沟沟|10月中旬，相信爱情，恋爱遵循内心，越到最后就会越好的四大星座