江苏龙网

  1. 首页 > 娱乐 > >

仁科|五条人 人间及格 | 封面人物( 六 )


本文图片

汕尾的海边  图/本刊采访人员 大食
但不能否认 ， 这里是五条人走出来的地方 。 比起1988年成立的汕尾市 ， “海陆丰”更经常被当地居民挂在嘴边 。 这两个在秦汉时期就流传的名字囊括了超越千年的沧海桑田 。 海丰因“临海物丰”而得名 ， 三面环山 ， 一面向海 ， 深受海洋文化的影响 ， 包括但不限于与邻市不同的、更贴近闽南话的海丰话 ， 海产、擂茶与潮汕肉丸亦带着千年的味道 。 和名字一样绵延多年的还有这里的白字、正字、西秦戏 ， 从南宋形成 ， 演出至今 。 五条人多年的好友、广州美术学院跨媒体艺术学院副院长刘庆元跟着他们去海丰 ， 看了当地的正字戏 ， 发现讲的都是古代侠义故事 。 “各个村都有看戏的传统 ， 可以看可以不看 ， 但就在身边发生 ， 会受影响 。 潜移默化 ， 让你在某个时刻产生能量转换 。 ”
这种转换最浩荡的一次发生在八九十年前 ， 大地主家的儿子彭湃从日本留学归来 ， 烧了田契闹革命 ， 建立了中国第一个农村苏维埃政权 ， 他们占领明代学宫、社仓旧址 ， 改名红宫 ， 以此为基地进行革命活动 。 也是那段时间 ， 粤系军事将领陈炯明 ， 中华民国时期军政代表人物之一 ， 主张“联省自治” ， 与孙中山“大一统”的政治纲领不合 ， 被国共讨伐后避居香港 。 他生于海丰 ， 死于香港 ， 葬于惠州 。
海陆丰流传最广的一句俗语是“天上雷公 ， 地上海陆丰” ， 海陆丰人认为雷公是惩恶扬善的正义之神 ， 地上海陆丰讲的也是他们嫉恶如仇的性格 。 这样便能解释为什么那么多海陆丰人会跟着彭湃闹革命 ， 也能讲得通为什么至今市镇的墙上还会贴着“还我耕地”的诉求 。
仁科生于捷胜镇 ， 这是一个海边的镇子 ， 空气中常年飘荡着咸淡交织的腥味 。 这里保留着古代的格局 ， 祠堂、庙宇、戏台挨个排开 ， 祠堂的对联昭示着这里的文化遗存：高阳日暖 ， 泰岳春荣 。 巨榕错落其间 ， 它们高过镇上大部分建筑 ， 多人才能合抱 。
仁科|五条人 人间及格 | 封面人物
本文图片

捷胜镇的老人  图/本刊采访人员 大食
据《海丰县志》记载 ， 捷胜所临海域海盗倭寇横行 ， 当地人在此艰难求生 。 明朝嘉靖年间 ， 戚继光曾在捷胜剿灭倭寇、海匪数千人 ， 史称“广东平倭之役” 。 由于捷胜战乱频繁 ， 又是海防重地 ， 时有倭寇、海匪侵犯 ， 当地居民亦有兴武御寇、抗击番夷的风尚 。
新中国成立后 ， 捷胜仍是海防重镇 。 虽然海盗几乎绝迹 ， 可当地人依旧好斗 。 仁科在叔本华中看到了“骑士精神”海丰化 。 当地人会为了小事拿着西瓜刀互劈 。 “这不是重量的问题 ， 这是荣耀的问题 ， 大面子问题 。 ”在接受媒体采访时 ， 仁科提到过他仅有的一次打斗经验 ， 对方一木板拍下 ， 他被送进医院 。
仁科的爷爷曾在国营食品单位工作 ， 父亲是个厨师 ， 在爷爷的帮助下开餐厅、开酒楼、开发廊 ， 还开了一家用镭射碟机放碟子的卡拉OK厅 。 仁科那时上三年级 ， 在那里听到了风行全国的港台歌曲 。 他站在舞台旁边 ， 一大堆镭射唱片边上 ， 偶尔报幕 ， 有时也会上去唱 。
茂涛生于陶河镇 ， 陶河实在偏僻 ， 不仅不靠海 ， 还交通不便 。 现在的陶河镇被一条大街贯穿始终 ， 最高的房屋不过三层 。 田埂荒草丛生 ， 房子大多空着 。 90年代起 ， 这里的居民大多搬去了海丰县城 。 茂涛曾带媒体回过陶河镇 ， 那时全镇只有一口井可以饮用 。 塑料袋飘落在土地上 ， 农药味飘散在空气里 ， 远处的山峦因清明祭祖烧秃 ， 连山头都黑了 。
仁科|五条人 人间及格 | 封面人物
本文图片

陶河镇只有一条主街 ， 街上只有几家商铺和卫生院  图/本刊采访人员 大食
90年代初 ， 镇上开了个宝石加工场 ， 为不少人提供了就业机会 。 茂涛的父亲是一个泥瓦工 ， 90年代中期靠着承包镇上的楼房赚了钱 ， 买了三菱越野车 ， 常带着他去县城大超市采购 。 仁科报幕的时候 ， 茂涛正在抄流行歌词 ， 和同学们交换 。 中学老师在课堂上教他们唱梅艳芳的《似是故人来》 。


推荐阅读


上一篇：高圆圆 |高圆圆俏丽多姿看不出40岁！小露白皙大美腿魅力满满

下一篇：小畜播报|刘若英透露父亲去世，“我喜欢跟他撒娇，他也喜欢我跟他撒娇”