写作|“会写作文的人”不等于教会你写作的人

_原题为 “会写作文的人”不等于教会你写作的人
“和名校一起开发 , 给你方法的课程 , 压中N道中考题!”如果你是一位家长 , 看到这样的招生广告 , 会不会心动?
语文难 , 写作文难上加难 , “得语文者得天下 , 得作文者得语文” 。 随着中高考改革进程的持续 , 多少年前语文“拉不开分数”的说法已经成为过去式 。 为孩子升学感到焦虑的家长 , 不约而同地把目光投向了课外作文培训 。
经过多年的新闻训练 , 我深知自己的写作能力早就刻板而僵化 。 不过 , 这不妨碍少年时“写作文有天赋”的标签继续发光发热 。 新冠疫情发生以来 , 在线教育产业呈井喷式增长 , 资本和人才纷纷入局 , 作文培训自然成了培训行业的香饽饽 。 各路神仙使尽力气 , 想让你的孩子写出一手好文章 , 在考试中取得高分 。
很凑巧的是 , 过去半年 , 先后有两个团队找到我 , 希望我为他们的作文课“支招” 。 我摊手 , 自己一没有教育行业的工作经验 , 二没有孩子 , 感受不到现在学生的需求 , 对怎么教人写作没有任何信心 。 他们说 , 没关系 , 你会写就是最大的优势 。
第一支团队是从事教育创业的大学师妹 , 对方赴美留学归来就创办了公司 , 在二线城市的家乡搞得风风火火 。 最近 , 她打算启动写作课程 , 教小学高年级学生通过看电影的方式写议论文 。 不过 , 从零开始搭建课程框架 , 他们焦头烂额 , 所以想听听我这个媒体人的意见 。
我问 , 你们这个课程是以应试为目的 , 还是教人真正写作为目的?师妹答得斩钉截铁 , 当然是以提高写作能力为目标 。
看着他们心怀教育理想的样子 , 我不忍心拒绝 , 就仔细思考 , 什么电影可以当成写作素材 , 又有什么影片符合写作逻辑 。 团队还希望我提供编辑前后的文章样本 。 但是 , 媒体以发表为目的的修改 , 与提高写作能力的修改 , 原本是两码事 。 编辑一般不会对作者的写作基本功大动干戈——要么通过 , 要么“枪毙” 。
根据年少时写作的经验 , 好作文离不开阅读积累 。 所以 , 在内心里 , 我很是怀疑通过看电影锻炼写作能力的可行性 。 对于师妹的作坊式作文培训 , 我最终没有深入参与 。
第二支团队 , 则奔着在考试中拿高分为培训目标 。 这支由前媒体人组成的团队 , 汇聚了行业内叫得出名字的大佬 , 再加上拿到某知名教育企业的投资 , 一开始就奔着规模化、产业化的方向而去 。 实习时的指导老师、公司创始人打电话给我 , 邀请我参加教案设计 , 我受宠若惊 , 能与教科书里出现的前辈共事 , 本身就是一种对自己的肯定 。
“正规军”的运作确实与众不同 。 他们搜集了大量教学案例 , 期待站在前人的肩膀上看得更远 。 前辈分门别类设计了文体写作的大纲 , 从写事、写人到议论文 , 我需要做的就是完善方法 。 他们认为 , 媒体从业者富有写作经验 , 在日常工作中一定积累了大量方法 , 只要把方法总结出来 , 就能让学生写出一篇合格作文 。
打个比方 , 那就像为写作文设计一套数学公式 , 只要按照公式谋篇布局 , 大体不会出错 。 开头写什么 , 中间写什么 , 结尾写什么 , 公式提供了模板 , 学生只要套用就可以 。
听起来 , 这真的是作文困难户的希望之光 。 设身处地地想 , 哪怕是家长听了这套课程体系也很受用 , 密集的方法论 , 比务虚的传统作文教育实在得多 。 课程销售的最终决策者是家长 , 让家长感到满意、有料 , 是所有教育培训机构的最大追求 。
惭愧的是 , 我恰恰不是那个用方法写作的人 。 那种将一篇文章拆解开来 , 刨除文字的血与肉 , 留下骨骼框架的写作训练法 , 让我感到苦涩无味 。 很快 , 经过若干次会议讨论和“试稿” , 我产生了自我怀疑 。 解题一样的教学真的能教学生写出“好作文”吗?更重要的是 , 这样的写作能够给学生带来快乐吗?作为一个写作的原教旨主义者 , 我并不愿意以一种程序化的姿态把人带入文字世界 。
经过一番折腾 , 我还是放弃了自己成为“作文导师”可能性 。 但我毫不怀疑 , 这些大大小小的作文培训机构 , 终究能够找到自己的市场 , 吸引学生家长掏腰包 。 我也深知 , 对于绝大多数学生来说 , 写作只是他们求学路上必须跨越的一道坎 , 而不是相伴终身的朋友 。
话说回来 , 这番与教育培训产业触碰的经历 , 让我反思 , 小时候自己的语文老师是怎么教作文的 。 印象最深的是 , 当时的老师布置学生每周提交一篇周记 , 文体不限 , 题材不限 , 只要是一篇完整的文章 , 你爱写啥就写啥 。 老师不仅会对学生的周记进行点评 , 还会在课堂上朗读优秀文章 。 恰恰是在这种自由散漫的周记写作中 , 我形成了对写作的兴趣 , 拿到了一些属于文学青年的小小成就 。
当前市场上风生水起的作文培训机构 , 其课程设计者甚至授课者 , 很少是教学经验丰富的语文老师 。 另一个说出来有点残酷的事实是 , 即便是学校里的语文老师 , 也不太愿意写“下水文” , 甚至据我有限的了解 , 语文老师都很少是当年班上最会写作文的那个人 。
这种情形 , 构成了写作教学主体的脱节 。 “会写作文的人”并不从事教育 , 而“教你写作”的人 , 自己可能也写不出多少好文章 。 这个问题牵涉到师资挖掘以至于整个教育体系的更新 , 在短时间内难以解决 。 社会上的作文培训机构 , 如果能够联结写作者与教育者 , 这将是他们存在的主要意义 。


推荐阅读