江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

百岁老教授讲往事之：僵尸与归魂

转帖自腾讯网节选自： 寄庐志疑作者:刘衍文 ， 男 ， 1920年3月生 ， 浙江省龙游县人 。 上海教育学院（现已并入华东师范大学）中文系教授 ， 上海市文史研究馆馆员 。寄庐志疑·僵尸与归魂归魂的传说尽管流于“迷信” ， 或将继续流传演变下去 ， 因为它大多牵涉到男女之恋、夫妇之情、天伦之爱 。 只要情深 ， 自然无间生死 。 这时就未免觉得汤玉茗“生而不可与死 ， 死而不可复生者 ， 皆非情之至也”之言陈义过高 。 归魂固然难以复生 ， 难道“魂兮归来”的伉俪之情还当不上一个“至”字吗？僵尸 ， 原义即指死尸 ， 不管腐烂不腐烂的 。 《水经注·渭水上》云：“僵尸倚窟 ， 枯骨尚全 ， 惟无肤发而已……当是数百年遗骸矣 。 ” 《西游记》第二十七回孙行者打死的白骨精 ， 化作一堆骷髅 ， 行者告诉唐僧：“他是个潜灵作怪的僵尸 ， 在此迷人败本 ， 被我打杀 ， 他就现了本相 。 他那脊梁上有一行字 ， 叫做白骨夫人 。 ”二书所谓“僵尸” ， 皆指骨架而言 。 后世也用来转指不腐的尸体 。 我这里说的僵尸 ， 则除指言不腐外还另有含意 ， 即纪晓岚所说的：“其为祟者曰僵尸 。 僵尸有二：其一新死未敛者 ， 忽跃起搏人；其一久葬不腐者 ， 变形如魑魅 ， 夜或出游 ， 逢人即攫 。 或曰："旱魃即此 。 "莫能详也 。 ”（《阅微草堂笔记》卷十）我这里说的归魂 ， 也不是泛指祭奠活动招来的亡灵 ， 而是指死后还经常回家像生前一样生活的鬼魂 。僵尸袭击活人之说似起源甚晚 ， 自惭腹俭 ， 只知道清代笔记中记载特多 ， 大约起于明末清初吧 。 但尸体能起而行动 ， 则在唐代笔记中就有记载 ， 段成式《酉阳杂俎》卷十三云：处士郑宾于言 ， 尝客河北 ， 有村正妻新死 ， 未殓 。 日暮 ， 其儿女忽觉有乐声渐近 ， 至庭宇 ， 尸已动矣 。 及入房 ， 如在梁栋间 ， 尸遂起舞 。 乐声复出 ， 尸倒 ， 旋出门 ， 随乐声而去 。 其家惊惧 ， 时月黑 ， 亦不敢寻逐 。 一更 ， 村正方归 ， 知之 ， 乃折一桑枝如臂 ， 被酒大骂寻之 。 入墓林约五六里 ， 复闻乐声在一柏林上 。 及近树 ， 树下有火荧荧然 ， 尸方舞矣 。 村正举杖击之 ， 尸倒 ， 乐声亦住 ， 遂负尸而返 。宋代周密《齐东野语》卷十八载某知县之女 ， 葬于梅树下 ， 夜晚出游 ， 被后来的知县赵某看到 ， 发其棺 ， “颜貌如玉 ， 妆饰衣衾 ， 略不少损 ， 真国色也” ， 就把她的尸体搬到密室去 ， “四体亦和柔 ， 非寻常僵尸之比” ， 有性怪癖的赵知县就缘此一病而亡 。这两个故事讲的都是不害人或不主动害人的僵尸 ， 清以后流传的故事中 ， 僵尸的形象就大变了 ， 大多是纪晓岚所说的可怕的两种 。 下面就耳目所接谈谈自己的见闻 。一、新死未敛者据说尸体被猫爬过 ， 会起立逐人 ， 若被它一把抱住 ， 无论如何也挣脱不开 。 所以入棺前需要守尸 ， 不让其与猫之类的动物接触 。 我祖母在光绪二十六年因避浙西民变 ， 逃难到安徽绩溪 。 邻居家有一个童养媳 ， 婆婆一直施以虐待 ， 而公公却处处加以袒护 ， 这使婆婆恼怒非常 。 一天 ， 公公死了 ， 停尸床上 ， 婆婆说：“老头子喜欢你 ， 你就跟他一起死好了 。 ”竟特地找来一猫 ， 把猫、童养媳和死人关在一室 。 意在让猫触动尸体 ， 尸体起而将童养媳整死 。 可到了第二天早上 ， 婆婆听室内毫无动静 ， 以为计划得逞了 ， 遂用钥匙开了房门 。 不料门刚一打开 ， 其夫尸体直挺挺地站在门口 ， 把她一把抱住 ， 婆婆大叫一声 ， 当场吓死 。 这时躲在床底下的童养媳也迅即爬出 ， 连哭带跑的 ， 惊动了四邻八舍 。 我祖父母都去现场看过 ， 大家都同情童养媳 ， 谴责婆婆 ， 认为这是老天施行的报应 。还有一件是我们在龙游时的旧房东余屈之的事情 。 其子余树滋和我父亲是同学 ， 其孙余敦礼是我的小学同学 。 余屈之在外有情妇 ， 但又怕老婆 ， 不敢在外住宿 ， 每晚都推说事忙 ， 要到深更半夜才回家 。 有一个冬天的晚上 ， 他从情妇家出来 ， 即将到自己家门时 ， 不小心踩到一条疯狗 ， 被咬了一口 ， 倒地大呼“救命” ， 为邻居救起 ， 送往家中 。 从此就卧床不起 ， 病情日渐恶化 ， 未几去世 。 停尸厅堂 ， 择日大殓 ， 照例请邻居守夜 。 入夜无聊 ， 守灵四人遂打起麻将来 。 雀战正酣 ， 面对尸床的一人忽见尸体站了起 ， 于是大叫一声 ， 四人各自逃逸 ， 而其尸忽口唱京戏 ， 边唱边走 ， 走到门口 ， 为门槛绊倒而止 。 此事与《酉阳杂俎》所记有几分相似 。有人对余屈之的尸变感到惊异：夜里有人守灵 ， 决无猫触其尸的可能 ， 何以也会如此呢？这类僵尸 ， 前人也有不少记载 。 史家谈迁的《枣林杂俎·和集》有一篇《尸蹶》云：洛川县某死 ， 戚属夜侍 ， 各假寐 。 尸忽蹶起 ， 遍吸诸人口 。 其一惊走掩户 ， 尸追出 ， 格于户 ， 相抵 。 诘旦人集 ， 噀以犬血 ， 尸始仆 。 不浃月 ， 受吸者相继没 。蒲松林《聊斋志异》卷一《尸变》也记了一件类似的事 ， 不过换成女尸 ， 僵尸害人不是靠吸气而是靠吹气 ， 被吹者不是拖了一月才死 ， 而是当场殒命 。 其中一个逃出者还被追了许多路 ， 差点被抓住 ， 最后尸体抱树而僵 。这些故事的情节基本上大同小异 。二、久葬不腐者这一类故事我也听到二例：一例涉及亲戚 。 内子的一个堂伯因肺病早死 ， 葬后 ， 好些人见他从坟中出来 ， 爬上树捉鸟吃 ， 而且不止一次 。 因怕出事 ， 就移棺改葬了 ， 自此无事 。另一例则为我同学周甡所亲见 。 他家境贫寒 ， 原在一家中药店做学徒 ， 发愤读书 ， 投考衢州中学公费生得第二名 ， 年龄要比我大十几岁 ， 与我至好 。 他告诉我 ， 在药店时 ， 有一天 ， 邻居某人晚上听到敲门声 ， 从门缝中一窥 ， 不禁大惊失色 ， 原来正是他家已死去的长辈 ， 吓得不敢开门 。 一连数天都是如此 ， 于是惊动了官府 ， 先把其长辈坟墓刨开 ， 把棺木抬至广场 。 政府派人来主持 ， 请道士作法 。 还特别请了一个老木匠 ， 在其棺木四周弹了墨线 ， 说是墨线可镇住其灵魂 。 开棺后 ， 见尸体果然没有腐烂 ， 但头发长了 ， 指爪也长了 ， 牙齿也长成獠牙了 。 大家都觉得面容恐怖 。 结果由道士作法 ， 把尸体连棺木一起烧了 。尸体的头发、指爪会生长并不稀奇 。 《太平御览》卷五五七引《三十国春秋》云：“晋义熙九年 ， 盗发故骠骑将军卞壸墓 ， 剖棺掠之 ， 壸尸面如生 ， 两手悉拳 ， 爪生达背 。 ”大概人虽死去 ， 而身上某些局部组织并未全部坏死 ， 还会生长 。 至于牙齿会长出来 ， 当是牙龈上缩后给人的错觉 ， 人老了也往往如此 。 这些都是可以用“科学”解释的 ， 但死人每晚都回来敲自家的门 ， 那就匪夷所思了 。至于请木匠弹墨线以镇僵尸之法 ， 俞樾《右台仙馆笔记》卷六也有记载 ， 云：慈溪西门外曾有僵尸夜出为人害 。 一夕 ， 有木匠数人登城 ， 隐女墙窥之 ， 果见棺中有僵尸飞出 ， 其行如风 。 匠人伺其去远 ， 乃至其处 ， 以墨线弹棺四周 ， 复登城观其反 。 俄而僵尸还 ， 见墨线痕 ， 不敢入 ， 徘徊四顾 ， 如有所寻觅者然 。 俄见城上有人 ， 踊跃欲上 ， 众匠急以墨线弹女墙 ， 尸遂不能上 ， 相持至天明 ， 仆于地 ， 乃共焚之 。然而并不是尸体不腐都会变成僵尸的 ， 不腐正是古人的理想 ， 从天子以至于庶民 ， 都作如是想 。 成功的例子所占比例不大 ， 否则也不会每逢挖出古尸报章必加报道了 。 但积少成多 ， 加起来数量也颇可观 ， 如马王堆的湿尸 ， 新疆的干尸 ， 还有各地陆续发掘出来的明清古尸等等 ， 均保存长久 ， 但均未变成吃人的僵尸 。再说一些枝蔓的话吧 。“文革”中 ， 为备战备荒 ， 各处都在挖防空洞 ， 上海某中学校园曾挖出东吴陆逊的墓 ， 他面色如生 ， 但一见天日 ， 即化为灰烬 。 约隔数百步 ， 又挖出其夫人之墓 ， 也没有腐烂 ， 其足还是小脚呢！也随即见风而化了 。这是邻居楼宝根告诉我儿子的 ， 也和我谈起过 。 其时其兄正风云得势 ， 亲见其事 。 可惜那时顾不上文物保护 ， 也没有条件进行处理 ， 当时也不见新闻报道 。 果如所言 ， 则陆逊夫妇尸体亦入土未腐 ， 而妇女缠足始于李后主之说也需要重作探讨了 。 其事知情者必大有人在 ， 决不仅仅限于宝根兄弟二人 。 陆逊墓传说有多处 ， 如宝根之言为确 ， 则上海以外的皆非其真正埋骨之地 。僵尸的传说有解释不通的地方 ， 无神论者不用说肯定都会斥为荒诞 ， 但有神论者也对此大惑不解 。 纪晓岚就说：夫人死则形神离矣 ， 谓神不附形 ， 安能有知觉运动？谓神仍附形 ， 是复生矣 ， 何又不为人而为妖？且新死尸厥者 ， 并其父母子女或抱持不释 ， 十指抉入肌骨 。 使无知 ， 何以能踊跃？使有知 ， 何以一息才绝 ， 即不识其所亲？是则殆有邪物凭之、戾气感之 ， 而非游魂之为变欤！ （《阅微草堂笔记》卷十）不过纪氏说僵尸不识所亲 ， 似与我们那儿的说法不同 。 衢州地区是说僵尸要吃掉自家人才能化作“飞尸” ， 随意啖人的 。 周甡所讲的故事中 ， 那位邻居窥见死去的长辈半夜敲门 ， 所以心惊如此 ， 就是因为相信这一传说的缘故 。接下去再说“归魂” 。“文革”前 ， 一天在难友黄濬思家吃便饭 ， 濬思其人 ， 前文尝数次提及 ， 他是圣约翰大学毕业生 ， 曾任沪西中学校长 ， 英文极佳 ， 辩才无碍 ， 晚年赴美 ， 曾获神学、教育学两个博士 ， 这是后话了 。 这次 ， 濬思忽问我：“经常听你谈天说地的 ， 不知你是否知道 ， 安葬了的死者 ， 还能回家过正常生活吗？”我说 ， 只有笔记小说中有此记载 。 如《聊斋志异》有《鬼妻》一篇 ， 说山东泰安的聂鹏云 ， 妻子生病死了 ， 又回家来住 ， 一切无异于常 。 《子不语》有《江轶林》一篇 ， 记通州士人江轶林妻彭氏死后回家共同生活两月馀的故事 。 生活中则从未听到 。 不过 ， 故老相传 ， 人死以后 ， 魂必随煞神回家一次 ， 俗称“回煞” ， 起源甚早 ， 《颜氏家训》中已经提到 。 “回煞”的时间 ， 家乡许多人都会推算 。 我告诉濬思 ， 我祖母去世 ， “回煞”那夜 ， 她的二女儿曾听到她吹熄了一支蜡烛 ， 吃了一点饭 。 当晚亲人都梦见她 ， 凡经其手触摸处 ， 都会青一块紫一块的 。 不过 ， “回煞”以后再也不会回家了 。濬思等我说完 ， 说：“我问此不是为别的 ， 我的老丈人去世后天天回家 ， 而且都是晚上九时左右来 ， 天一亮就走 ， 连续有三年之久 。 ”我问濬思：“来了住哪里呢？”濬思说：“还不是和我丈母娘睡在一床 。 ” 这时他岳母正与我们同桌吃饭 ， 我就问她：“死人身体是冰冷的 ， 阴气很重 ， 同睡一床不会生病吗？他还和您说话吗？”她说：“这些话现在不便细讲 。 ”我又问濬思：“你可看到他来？”濬思说：“怎么看不到？正因为看到 ， 我才会说呀！只是来时从不对我打招呼 ， 就径直向我丈母娘房里走去 。 有时还见到他匆匆走开 ， 也不知到哪里去了 。 ”这是我从书本子以外第一次耳闻这样的奇事 ， 谁知此后就接二连三地听到类似的事情了 。“文革”中 ， 有一天早上我去菜场买菜 ， 菜场在乌鲁木齐北路 。 那时买菜是要排长龙的 ， 有几个排在我前面的妇女在闲谈 ， 一个说：“我屋里楼下灶披间有一个和尚 ， 是"破四旧"赶出庙的 ， 活不下去了 ， 立遗嘱 ， 留下六十几块钱做火葬费 ， 托人帮伊办 ， 就上吊自杀了 。 死了天天夜里还会出现 。 ”刚说完 ， 另一个妇女便正气凛然地谴责她：“迷信 ， 迷信！格种辰光侬还要宣传迷信！”这个妇女胆子也够大的 ， 大约仗着出身成分好 ， 不怕红色专政 ， 于是激动地反驳：“啥个迷信！啥人宣传迷信啦！侬夜里来看看 ， 大家全看得见的！只要侬眼睛呒没戳瞎 ， 就不要瞎讲！”她泼辣得很呢 。 我不知道她究竟家住在何处 ， 既来买菜 ， 总住在附近吧 。前些年 ， 我在新加坡的儿子回家探亲 ， 对我说 ， 他以前工作时有一位女领导 ， 其父亲死后 ， 也是经常晚上回家的 ， 有时连白天也来 。 经常翻阅她从单位里带回来的材料 ， 还不时拨弄她的笔记本电脑 ， 不过从来不和她说话 。 一年以后就不再出现了 。还有一件则牵涉到上文提到的唐师傅关门弟子王瑞平 。 王悼亡后 ， 觉与儿子同住不方便 ， 想断弦再续 ， 托人介绍对象 。 最后相中一人 ， 五十多岁 ， 带一外孙 ， 一女一婿另住 。 王和她见面 ， 她说：离婚的人她是不嫁的 ， 死了配偶的她才会考虑 。 而王正适合她的条件 。 只是她说：“我死去的男人是日日回家的 。 ”她外孙也说：“外公我是天天看到的 。 ”王瑞平仗着是唐师傅的弟子 ， 有功力 ， 说：“没关系 ， 我不怕！”一切都谈妥了 ， 王就另租了一套二房一厅的房子 。 不料后来女方要把女儿女婿一起迁来同吃同住 ， 生活费用要王一人负担 。 于是婚事告吹 ， 白白费了三个月的房租 。 两年后 ， 王无疾而终 。随着火葬的普及 ， 僵尸的恐怖故事必将归于湮灭 ， 那真是我们这个时代以及后世人们的幸事 。 而归魂的传说尽管流于“迷信” ， 或将继续流传演变下去 ， 因为它大多牵涉到男女之恋、夫妇之情、天伦之爱 。 元遗山词说得好：“问世间情是何物 ， 直教生死相许？”只要情深 ， 自然无间生死 。 这时就未免觉得汤玉茗“生而不可与死 ， 死而不可复生者 ， 皆非情之至也”之言陈义过高 。 归魂固然难以复生 ， 难道“魂兮归来”的伉俪之情还当不上一个“至”字吗？


    推荐阅读


    上一篇：键误

    下一篇：百岁老教授讲往事之：世上真的有凶宅