越不好好拍它，中国观众越想它( 三 )
一向不善流露感情的姐姐都愣住了 ， 只好笨拙地安慰起了妹妹：“没关系啊 ， 别担心 ， 我有钱买饭 ， 只是没有时间吃罢了……”这一层真实 ， 是难得坦坦荡荡表达关心的东亚式含蓄：不管平时怎么打架 ， 可打心里还是不忍心你过得那么辛苦 。
是不是非常完美的感人升华？但你以为从此姐妹二人就相亲相爱再也不干架了吗？不 ， 精华在于当晚回家后 ， 德善后悔得恨不得杀了白天的自己：“太丢人了 ， 我今天怎么会在成宝拉面前哭成那样！我没法做人了！”写到这一层 ， 才是最让观众服气的——太多的亲人关系 ， 一辈子都是这1%的柔软和情不自禁 ， 和99%的死鸭子嘴硬在拧巴 。三、家长里短没有办法“热搜化”回顾了这些千回百折的老剧后 ， 大概不难理解为什么现在国产剧越来越不愿意 ， 或者说不敢 ， 涉足家庭了 。因为琐碎的真实才是最能让人体会到“家庭”之五味杂陈的精华 。 可是在以“热点”“噱头”为一部剧获得热度的主要方式的当下 ， 少有高潮情节的家庭剧 ， 无可避免地在传播度上矮了一头 。即便是还愿探讨原生家庭话题的《都挺好》《小欢喜》 ， 它展现的也是一个接一个的激烈冲突：老爹是个作精 ， 妈妈控制欲爆棚 ， 兄弟姐妹耍无赖的嘴脸……这次的《以家人之名》其实也犯了“提炼词条”的毛病 ， 主角团之外的家人配角 ， 行为又膈应又没逻辑 。都想吐槽没关系 ， 剧里给你找好关键词了——“讨厌你家女性三代” 。
人们在这些观剧体验中记住的是愤怒和焦虑 ， 却也容易只剩下愤怒和焦虑 。其实这可能也是一种必然：当代都市生活本就满是焦虑与困境 ， 如此创作未尝不是一种对现实的映照 。并急于用一个个热搜向缺乏耐心的观众展示 ， 看 ， 这就是我们无可奈何的家庭生活 。但是 ， 一个家庭中错综复杂的关系 ， 怎么可能在几分钟的某个场景里就盖棺定论呢？爱情的表达被简化为一句苏化少女心的情话、一记宠溺的壁咚或摸头杀 ， 观众还能勉强被戳到 。可对亲情的诠释 ， 从来不是“爸妈深夜背我去医院”就足以感化观众的 。
《父母爱情》里夫妻拌嘴所以回看那些经典老剧的家庭戏 ， 你会发现它们根本没有办法简单地成为一个热搜词条 。《父母爱情》里 ， 安杰和德华为了“能不能嚼了饭喂孩子”爆发的第一次大战 ， 常看常新 。要用热搜的标准归纳 ， 或许应该是：#安杰德华吵架##德华不讲理##安杰瞧不起乡下人#
可是这些标签 ， 在这对姑嫂处了一辈子的精彩程度面前实在太单薄了 。没文化的德华是不讲理 ， 但也是因为她横冲直撞、虎了吧唧 ， 率先用“教安杰给父母烧纸”这么一件事儿打破了隔阂；资本家小姐确实一直觉得自己更清高一点 ， 可是她的道德感又见不得“自己家人”被别人吆五喝六 ， 总忍不住要出头 。
如果一段唾沫星子横飞的吵架戏就是她俩的全部 ， 那后面这个情节肯定难以理解——当老家来的“穷亲戚”在他们家里指手画脚的时候 ， 安杰和德华反而迅速穿在了同一条裤子里 。只有看过全部的剧情才能体会到 ， 毫无血缘关系的两个人成为家庭成员 ， 怎么可能每次矛盾都有鲜明的是非对错、锱铢必较？就连百年一遇好男人江德福所谓的“劝架” ， 也不如说是和稀泥更合适 。姑嫂二人被迫在同一条船里晃荡 ， 晃着晃着就配合出默契了 。
如果习惯了以爽剧片段为单元去观看或创作国产剧 ， 那无疑会让太多耐人寻味的家庭关系都被削去血肉 。19年前的老剧《空镜子》里 ， 现在看来有一段剧情再适合上热搜不过：陶虹扮演的妹妹 ， 在婚礼上被丈夫要求少露一点 ， 拿婚纱遮一遮胸前 。牛莉扮演的姐姐看不下去 ， 替妹妹说话：婚纱就是要展示女性美 ， 人家都是这么穿的 。争执中出现了一段很经典的对话：“她是我的老婆 。 ”“你别忘了 ， 她叫孙燕 。 ”
不难想象 ， 这段情节出现在如今的剧里 ， 网上舆论很容易炸：“姐姐太酷了！姐姐是真正的独立女性！”“妹妹也太软弱了吧 ， 一点自己的主见都没有吗？”但只有看了全部才知道 ， 这种片面的情绪完全偏离了当年国产剧难得试图探讨的复杂姐妹关系——夹在丈夫和姐姐争执中间的妹妹 ， 本来就是一个从小在美丽、大胆、独立的姐姐阴影下长大的平凡女孩 。这片来自最亲之人的阴影 ， 让她不自知地羡慕、嫉妒和模仿姐姐的人生 ， 也一步步把自己推进了没有自我的深渊 。 （戳→这里可查看对全剧的深度解读）
推荐阅读
- 我只是为了好好活着
- 莲莲荷叶深|为什么现在大部分中国人都越来越不羡慕那些移民去国外的同胞？
- 它越不被重视，如今的大学就越可悲
- 镭师兄|当领导说“好好干，不会亏待你的”时，你应该做什么
- 好好带你去旅游|陕西污染“最”严重的城市，斥资一千多万建除霾塔，将迎来新局面
- 明年将是最穷的一年，从现在好好珍惜手里的现金
- 好好向日本学习
- 与其花几个亿建豪华中学，不如好好整治食堂腐败
- 好好吃饭，谁给了这些“吃播”糟蹋的权力？
- 生活里的创意|越没有出息的人，越不敢表达愤怒，也因此他们的心理越不健康