江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

百岁老教授讲往事之：鬼打墙

转帖自腾讯网节选自： 寄庐志疑作者:刘衍文 ， 男 ， 1920年3月生 ， 浙江省龙游县人 。 上海教育学院（现已并入华东师范大学）中文系教授 ， 上海市文史研究馆馆员 。上海书评 ， 刘衍文：鬼打墙杨绛先生在《走到人生边上》一书中 ， 两次提到“鬼打墙” ， 一次是耳闻 ， 一次是眼见 。 耳闻的一次 ， 杨先生记的是一位村民所讲的亲身经历：我有夜眼 ， 不爱使电棒 ， 从年轻到现在六七十岁 ， 惯走黑路 。 我个子小 ， 力气可大 ， 啥也不怕 。 有一次 ， 我碰上“鬼打墙”了 。 忽然的 ， 眼前一片漆黑 ， 什么都看不见 ， 只看到旁边许多小道 。 你要走进这些小道 ， 会走到河里去 。 这个我知道 。 我就发话了:“不让走了吗？好 ， 我就坐下 。 ”我摸着一块石头就坐下了 。 我掏出烟袋 ， 想抽两口烟 。 可是火柴划不亮 ， 划了十好几根都不亮 。 碰上“鬼打墙” ， 电棒也不亮的 。 我说:“好 ， 不让走就不走 ， 咱俩谁也不犯谁 。 ”我就坐在那里 。 约莫坐了半个多时辰 ， 那道黑墙忽然没有了 。 前面的路 ， 看得清清楚楚 。 我就回家了 。 碰到“鬼打墙”就是不要乱跑 。 他看见你不理 ， 没办法 ， 只好退了 。 （《前言》第8页 ， 商务印书馆2007年版）眼见的一次 ， 杨先生这样写道：从新林院寓所到温德先生家 ， 要经过横搭在小沟上的一条石板 。 那里是日寇屠杀大批战士或老百姓的地方 。 一次晚饭后我有事要到温德先生家去 。 锺书已调进城里 ， 参加翻译《毛选》工作 ， 我又责令钱瑗早睡 。 我独自一人 ， 怎么也不敢过那条石板 。 三次鼓足勇气想冲过去 ， 却像遇到“鬼打墙”似的 ， 感到前面大片黑气 ， 阻我前行 ， 只好退回家 。 （同上22页）“鬼打墙”的传说不知起于何代 ， 先秦典籍似无明确记载 。 只有《左传》中的一则故事约略近之 ， 那就是成语“结草衔环”中“结草”一词的出处 。 鲁宣公十五年（晋景公六年 ， 公元前594年）秋七月 ， 秦桓公伐晋 ， 在辅氏被晋国的魏颗击败 。 战斗中 ， 魏颗见秦国大力士杜回被一位老者结草绊倒 ， 于是乘机将他擒获 。 晚上梦见老者告诉他：“我是你所嫁出去的女人之父 ， 你遵照了‘治命’ ， 我所以报答你 。 ”原来魏颗之父魏武子 ， 有个宠爱的侍妾 ， 武子病初起时 ， 对魏颗说：“我死了 ， 你一定让她改嫁 。 ”待病重时 ， 竟说一定要用她来殉葬 。 魏武子一死 ， 魏颗却照前一嘱咐将其妾嫁出去了 ， 说：“人病重时的嘱托是‘乱命’ ， 我听从的是清醒时的‘治命’ 。 ”老者既能“托梦” ， 自然是鬼无疑 。 虽未“打墙” ， 却能“结草” 。 以阻人之行而论 ， 目的相同 ， 效果无异 。“《春秋》谨严 ， 《左氏》浮夸” ， 在这一记载中 ， “结草”之鬼竟能目睹 ， 其说未免可疑 。 而“打墙”之鬼 ， 则并不在人们眼前出现 ， 杨绛先生所述二事皆然 。 但在袁枚的笔下 ， 鬼“打墙”时 ， 就不但鬼影幢幢、鬼声啾啾 ， 甚至还能口吐人言了 。 其名著《子不语》中有一则云：乾隆十年 ， 镇江程姓者 ， 抱布为业 ， 夜从象山归 。 过山脚 ， 荒冢累累 ， 有小儿从草中出 ， 牵其衣 。 程知为鬼 ， 呵之不去 。 未几 ， 又一小儿出 ， 执其手 。 前小儿牵往西 ， 西皆墙也 ， 墙上簇簇然黑影成群 ， 以泥掷之；后小儿牵往东 ， 东亦墙也 ， 墙上啾啾然鬼声成群 ， 以沙撒之 。 程无可奈何 ， 听其牵曳 。 东鬼、西鬼始而嘲笑 ， 继而喧争 ， 程不胜其苦 ， 仆于泥中 ， 自分必死 。 忽群鬼呼曰：“冷相公至矣！此人读书 ， 迂腐可憎 ， 须避之 。 ”果见一丈夫 ， 魁肩昂背 ， 高步阔视 ， 持大扇击手作拍板 ， 口唱“大江东” ， 于于然来 ， 群鬼尽散 。 其人俯视程 ， 笑曰：“汝为邪鬼弄耶？吾救汝 ， 汝可随吾而行 。 ”程起从之 ， 其人高唱不绝 。 行数里 ， 天渐明 ， 谓程曰：“近汝家矣 ， 吾去矣 。 ”程叩谢 ， 问姓名 ， 曰：“吾冷秋江也 ， 住东门十字街 。 ” 程还家 ， 口鼻窍青泥俱满 。 家人为薰沐毕 ， 即往东门谢冷姓者 ， 杳无其人 。 至十字街问左右邻 ， 曰：“冷姓有祠堂 ， 其中供一木主 ， 名嵋 ， 乃顺治初年秀才 。 秋江者 ， 其号也 。 ”（卷六《冷秋江》）该书卷四还有一篇《鬼有三技过此鬼道乃穷》 ， 也涉及“鬼打墙” ， 记一吕某夜行遇到缢鬼：“其女出树中 ， 往前遮拦 ， 左行则左拦 ， 右行则右拦 ， 吕心知俗所称‘鬼打墙’是也 。 ”和上一篇一样 ， 鬼都肆无忌惮地出现在当事人的眼前 。我想 ， 如果袁枚不这样写 ， 就达不到其书名所标举的标准了（“子不语怪力乱神”） 。 不过愈是绘声绘影 ， 犹如亲见亲闻 ， 其可信度就愈低 。 桐城派之所以反对“小说气” ， 大概也有这个因素在内 。 袁枚自己并未见到“鬼打墙” ， 渲染的是“道听途说” ， 而在诗坛与袁枚齐名的赵翼则曾亲遇其事 ， 事后并赋《夜行曲》一诗以记其事：鸡未鸣 ， 月先堕 。 阴风萧骚满天黑 ， 夜迷失道踏坎坷 。 暗中有鬼不露形 ， 但闪金睛赤如火 。 老夫独持正法眼 ， 定光自放青莲朵 。 天明但见冢累累 ， 断碣无名草没髁 。诗中之鬼并未现形 ， 当是纪实之作 。 如此内容 ， 作为诗材写入日记尚可 ， 写入志怪小说 ， 则不足以竦动读者 。 不过 ， 事实常常就是如此平淡无奇的 ， 在后世许多有关的记载中 ， “打墙”之鬼 ， 就像害人之人 ， 大多是穿着“隐身衣” ， 不欲他人一睹其庐山真面的 。如《申报》1881年3月11日《遇祟传闻》云：章门（南昌别名）贡院后 ， 虽有居民 ， 而地皆旷野 。 上月廿六 ， 夜三更后 ， 闻有某甲自店回家 ， 行经该处菜田侧 ， 时正天雨 ， 泥泞昏晦 ， 举步维艰 ， 忽然失足跌仆 。 及起 ， 则去路为墙所阻 ， 颇为诧异 。 不得已 ， 拟仍回铺 。 讵未数武 ， 又有一墙在前 ， 甲乃放声大号 。 然自此竟不知不觉身已眠于沟浍中矣 。 少顷 ， 有更夫过彼 ， 见甲以两手向空搏击 。 惊骇不解 ， 将锣乱敲 。 居人疑为失慎 ， 多有开门出视者 。 更夫乃以所见导众往观 ， 中有识甲者 ， 亟为通知其家 ， 抬回灌救 。 次晨 ， 始历历自述所遇 。 相传鬼物弄人 ， 揭本人之衣障于其前 ， 视之若墙 。 人转 ， 鬼与俱转 ， 则四面皆墙 ， 名谓“鬼打墙” 。该报1888年12月17日又报道说：扬州旧城郡庙一带 ， 隙地甚多 ， 瓦砾荆榛 ， 人迹稀少 。 数月前 ， 下午时有年轻佣妇某氏偶经某处 ， 独行踽踽 ， 未免胆怯 ， 行走半晌 ， 左旋右转 ， 总不离此方丈地 ， 心知即俗语所谓“鬼打墙”也 。 遂大声呼号 ， 竭力狂奔 ， 时天色欲暮 ， 信步而行 ， 不觉走至北门城外 。 有似曾相识之卖菜叟 ， 见妇呆立城河之滨 ， 一举足即落水 。 叟大异 ， 急呼曰：“大姑娘何以至此？”妇不答 ， 再呼 ， 妇始省 ， 遽曰：“咦 ， 吾何以至此？”遂倩叟送至新城羊巷 ， 始抵其家 。值得注意的是 ， 此事发生在白天 。《申报》也未遗漏上海地区的有关事件 ， 该报1916年9月25日《鬼打墙》一文云：茸城（松江别名）陆某 ， 文坛之健将也 。 胆气素豪 ， 每出游郊外 ， 驰马试剑以自炫 。 郡人都目之为狂生 。 一夕赴友人文会 ， 醉后归来 ， 夜阑人静 ， 细雨如牛毛 。 持烛笼过墟墓间 ， 白杨萧瑟 ， 鸮鸟磔磔乱鸣 ， 陡觉不寒而栗 。 灯光骤暗 ， 酒意全消 ， 徘徊歧路 ， 如磨上蚁 。 默计距家不远 ， 岂奔走多时而犹未达？穷极计生 ， 急拔佩剑向前乱刺 ， 顿露一线光 。 志途而返 ， 比抵家 ， 叩扉而入 。 细君见其神志颓丧 ， 异而察之 ， 则所穿之长袍遍刺刀孔 ， 烛笼内塞枯草一团 ， 疑其遇盗 ， 而孰意其遇鬼也 。 陆卧床匝月 ， 从此不敢持阮瞻《无鬼论》踽踽独行矣 。 闻者咋舌不已 。遇到“鬼打墙”的已不是寻常百姓 ， 而是文苑名流了 。 前一篇报道说所谓的“墙” ， 实际上是鬼所揭起的当事人之衣 ， 而这篇则说陆某拔剑乱刺的正是他本人所穿的长袍 。 两件事相隔一世（一世为三十年） ， 倒可取以互相印证 。其实 ， “鬼打墙”之多见多发 ， 以至寻常百姓亦早视作寻常了 。我幼时居于陋巷 ， 邻居都是些店伙计 。 由于房屋逼仄闷热 ， 夏夜大家都在门口乘凉聊天 。 多次听到伙计谈起为东家下乡催款而遇“鬼打墙”之事 。 那时 ， 各店家为招揽生意 ， 都允许买家赊账 ， 向他们发出“锦折”以供记账之用 。 各乡富户所欠 ， 店主年终派伙计下乡收取 ， 同时发放下一年的“锦折” 。 伙计说 ， 收了钱 ， 从乡返城时 ， 屡屡碰到“鬼打墙” 。 情况大同小异：走着走着 ， 忽然前面竖起一道黑墙 ， 接着又会出现几条白色岔路 。 若沿路走下去 ， 便会落入水中 。 那时只有止步定神 ， 小解一下 ， “墙”、“路”才会消失 。 我问 ， 是不是疲劳过甚 ， 赶夜路心里紧张 ， 因而产生幻觉呢！他们说：“哪里会呢！我们去收银 ， 怕钱多被抢 ， 都是两三人同去的 ， 还带上刀棒防身 。 说幻觉 ， 怎会大家所见一模一样呢？”我还问：“鬼就是拦路恶作剧一下吧？怎么没有听说害人致死的事情呢？”“害死了就不会跟你讲‘鬼打墙’了 ， 我们是逃过了 。 河里的浮尸哪会告诉你他是怎么死的！”不但邻居碰到过 ， 我家长辈也曾亲历 。 一般的说法 ， 鬼“打墙”的目的是“拖人下水” ， 但先祖所遇的“鬼打墙” ， 情况有些不同 ， 却是要他“往上爬” 。先祖盛甫公（讳堃）年轻时在龙游城外一家“过堂行”做事 。 所谓“过堂行” ， 类似于现在物流一行的仓库 ， 供货物存储转运之用 。 过堂行在城西北衢港（现称衢江）边的官驿前（地名） ， 对岸就是如今有名的“龙游石窟” 。 祖父是遗腹子 ， 身材矮小 ， 患有严重的哮喘 ， 走路抖抖簌簌的 。 每天两点一线 ， 上午出发 ， 傍晚归来 。 祖母和父亲都曾告诉过我 ， 有一天 ， 盛甫公在行里因事耽搁 ， 天黑才回家 。 提了灯笼 ， 迤逦而行 ， 却觉“路漫漫其修远兮” ， 总是到不了城 。 直至天明 ， 竟发现自己站在高树之巅 ， 不禁大惊失色 ， 大声呼救 。 附近农人闻声搬来梯子 ， 祖父才得免“爬得高 ， 跌得重”之祸 。 像先祖那样气喘吁吁、颤颤巍巍之人 ， 怎么会爬得上树呢？我至今还是百思不得其解 。 李山甫诗云：“世乱僮欺主 ， 年衰鬼弄人 。 ”（《自叹拙》）盛甫公当时虽在盛年 ， 想来是体弱不足以“盛气凌鬼” ， 以致为鬼所弄 。 祖父弃世时年仅四十馀岁 ， 足见其赋命之薄 。 不知是否值得一提的是 ， 城关通向官驿前的路上有两个相距较远的凉亭 ， 供行人或农人避雨憇息之用 ， 亭旁皆乱冢残碑 ， 传说亭中常有女鬼现形 。 前几年 ， 尚有人在当地杂志《龙吟》上写到此事 。 前面提过 ， 我并不相信鬼喜欢待在自己的墓穴里 ， 但 “鬼打墙”往往发生在丘墓之地 ， 倒也是事实 。我读小学时 ， 每年学校都举行春游和秋游 ， 称之为“远足” 。 因为年岁较小 ， 不能离家过远 ， 老师只能带我们到离城最近的、俗称“小南海”的凤凰山童坛殿去（“石窟”即在其地 ， 当时尚未被人发现） 。 要到那里 ， 就必须走我祖父上下班经过的那条路 。 因为去的是白天 ， 所以我们也不怎么怕 。 何况那时已听说鬼魅不再为祟 ， 被一个木匠吓跑了 。 那木匠特意带了许多鞭炮和墨斗去 ， 果然在凉亭遇到女鬼 ， 于是点燃鞭炮套在女鬼身上 ， 噼噼啪啪 ， 那女鬼从此就“魂飞魄散”了 。 木匠随即取出墨斗 ， 在凉亭弹上许多根墨线（俗传墨线能辟邪 ， 我在前面讲僵尸的文字中已经提及） ， 使其魂不能再聚而害人 。 不过我疑心这不是木匠们自己吹嘘的 ， 就是大人编出来让我们孩子安心的 。 鬼是无质之物 ， 鞭炮如何套得住？如果套得住 ， 那一定是人扮的 ， 扮鬼自是欲行不法 。 的确 ， 世上侭有“人不做 ， 要做鬼”之人 ， 其鬼蜮伎俩 ， 要比传说中的鬼可怕得多 。儿童文学作家任溶溶先生在《浮生五记》里也写过自己的类似经历 。 他在“文革”前夕到浦东去搞“社教” ， 和辞书出版社一人同住一个饲养场 。 某晚去附近访问一家贫下中农 ， “沿一条小河浜走不远便到” 。 访毕回去时：我们打着手电走 。 奇怪的是 ， 我们走到这边是小河浜挡道 ， 走到那边也是小河浜挡道 ， 走来走去 ， 怎么也走不出这个怪圈 。 ……我身边的伙伴本来怕黑 ， 这样走来走去 ， 腿都软了 ， 靠在我身上 。 我还算镇定 ， 干脆停下来定定神 ， 心里说 ， 大不了在这里待一夜 ， 天亮总能看到路回去的 。 站了一阵以后重新再来 ， 可也奇怪 ， 随即看到那户人家 ， 主人还坐在门前纳凉 ， 笑着问:“你们还没回去啊? ”我一下子放了心 ， 说是找不到路回去 。 主人用手一指:“那不是饲养场吗 ， 还点着灯呢!”一看果然 ， 饲养场就在附近 ， 也不知为什么刚才没有看到它 。 不用说 ， 我们顺利地回到了住地 。 饲养场就在附近却走不到 ， 真像中了邪 。任先生后来查阅了科普资料 ， 原来是这么回事：余生也晚 ， 在理性昌明、迷信退散的年代 ， 遇到不可思议之事 ， 第一反应是用科学来解释 ， 科学解释不通 ， 自然就归罪于自己的科学素养不够——永远徘徊在科学精神的门外 ， 这真是文科男的悲哀 。 眼睛和大脑的修正功能不存在了 ， 或者是给你的修正信号是假的 ， 是混乱的 。 你感觉你在按照直线走 ， 其实是在按照本能走 ， 走出来必然是圆圈 。 （《浮生五记》263-265页 ， 上海译文出版社2012版）任先生信服了 ， 但我这个“怀疑主义者”却大不以为然 。 在此前 ， 我也曾看过一个有关“鬼打墙”的科普电视节目：在一条狭窄的小街上 ， 一个人一夜都在没完没了地走 ， 就是走不出街来 。 对此 ， 节目主持人也是如此这般为人指点迷津的 。 这种说法听起来很完美 ， 只是不知在狭窄的小巷 ， 不是在旷野 ， 人如何能转起大圈来（据说半径要有三公里之多）而不至于撞墙碰壁？又如何解释多人结伴而行也遇“鬼打墙”之事？而且我注意到 ， “鬼打墙”时均有灯光（或是灯笼 ， 或是手电） ， 有时甚至在光天化日之下 ， 并不是伸手不见五指的 ， 而且皆发生在当事人平时走惯的路上 。偶阅张德彝《航海述奇》 ， 乃知英国也有此种说法 。 其书谓“英兰西南界代万晒府人尤信鬼怪” ， “彼处迷信颇多 ， 少有异于我国者 ， 且有甚于我国者” ， “行人失路 ， 则谓被小鬼所惑” （《八述奇》卷七光绪二十九年五月初十） 。 代万晒府当是Devonshire ， 今译德文郡 。 已过去一个多世纪了 ， 曾经落后的中国亦已科学昌明 ， 不知彼国其地尚存此一“迷信”之俗否？


    推荐阅读


    上一篇：天命难违 我只随波逐流

    下一篇：淘宝第一位买家是谁？如今是支付宝终身钻石会员