查出|他40岁查出胃癌晚期,遗愿是让妻子去买彩票

对于一个健康人来说,重病、死亡和告别,离我们很遥远很遥远。
但在医院的重症监护室,死神每天都在门口狞笑徘徊。
“这就是生活啊。生活给了我们当头一棒。”
有的人经历重重危难,最终幸运地逃出生天;
但有的人一旦进来了,就再也出不去,甚至一躺就是好几年。
还有的人,不得不接受命运的残酷宣判。
寒冷、空静、肃穆,就像医院里白色的床单,也像生命终点无言的告别。
而一场大病,也像一场突如其来的风雪,能让一个家庭瞬间垮塌。
在上海瑞金医院ICU病房,抢救成功率高达91%~94%。不少心脏停跳、呼吸停止、全身大出血的危重病人,都活着走出了这扇门。
但在这之外,仍然有医学无法解决的难题。
人们只能在这场暴风雪里强忍伤痛,互相慰藉,艰难前行。
 查出|他40岁查出胃癌晚期,遗愿是让妻子去买彩票
文章图片
“你到东我到东,你到西我到西”
61岁的商学兰,刚退休不久。本来是要享清福的日子,她却被查出盆骨恶性肿瘤,需要做截肢手术暂时保命。
同时,她的血型非常特殊——Rh阴性,也就是熊猫血。
在我国,99%以上Rh血型者属阳性。如果Rh阴性的人不小心输入了Rh阳性血型的血液,就会引起免疫溶血反应。
为了凑齐手术用血,女儿孙蓓露四处打电话,向电台、媒体求助。
商学兰用了一个月时间,才全盘接受这个结果。
接下来,她做的第一件事是:教老公烧菜。
是的,你没看错。和大多数传统的中国女人一样,商学兰把一辈子都奉献给了家庭。
生病之前,家里大大小小的事,全是她张罗着。丈夫连洗衣机都不会用,也从来没有下过厨。
而生病之后,她仍然把家人的后半辈子的生活视为第一要务。
手术前趁腿还在,她连续踩了三天缝纫机,赶制过冬的被子。
最后,她用剩下的布料给自己做了一个布兜。
她想,等截肢以后自己不能站立,丈夫就可以把她背起来。
女儿在门外偷看,强忍着不让眼泪掉下来。
打理好家里的一切,商学兰才好安心去治病。
上海市血液中心给商学兰送来了一件T恤,献血的志愿者们在上面签名,为她加油打气。
手术中,她流了很多血。但她感觉,截肢伤口处并不疼痛。所有疼痛,仍在那条被截掉的左腿上。
医生说,这叫幻肢痛。
活了这么大半辈子,仿佛是生病以后,她才真正开始为自己而活。
她在病床旁放了一个柚子,取一个保佑的彩头。
之前的担心完全是多余的。
当丈夫孙圣道失去依靠后,他发现,这个世界上根本就没有不会做饭这回事。
这次,他帮老婆做了好几个菜——土豆丝、葱炒蛋、清蒸虾。
商学兰的语气里带着“嫌弃”,眼神却透着藏不住的惊喜。
她仍然会抱怨老公喂她吃东西毛手毛脚,纠正女儿帮她戴假发的方式不对。
但现在,她终于是那个被照顾的人了。
命运依然毫不留情,继续将她卷入下一场风暴。
复查发现,在她原来开刀的地方,肿瘤又复发了。CT显示,她的肺部有阴影。没有一个好消息。
但她体内总有一种神奇的力量,绵长、柔软。
截肢了,她会想念走路;化疗了,会想念长头发;肿瘤转移了,她会觉得“睡个好觉真好”。
她努力活得像个正常人、健康人,让死亡的阴影不要过早地笼罩在自己和家人的生活中。
过年了,她准备认认真真地做一次春卷。就像以前一样。
为了帮她站稳,丈夫温柔地在背后环住她的腰。
几十年没浪漫过的商学兰,突然有点感动。
包馅料的时候,丈夫也说了句温柔的情话,她却装作没听见。
老一辈的中国人,总是这么含蓄。
千般不舍,万般深情,都藏在这丝丝入味的春卷里了。
 查出|他40岁查出胃癌晚期,遗愿是让妻子去买彩票
文章图片
“再陪你40年,是我的目标,我的追求”
40岁的黄健因为腰痛去医院急诊,检查过程突发消化道大出血。再一查才发现,他已经是胃癌晚期,伴有多发性骨转移。
为了避免癌细胞继续扩散,医生给他做了全胃切除手术。
胃癌手术,全切与部分切除有哪些差别?
但关于术后到底要不要放疗,医生们展开了激烈的讨论。
最后,医生们达成了共识:
放疗并不能减低病理性骨折的风险,而化疗对于延长存活的时间也微乎其微,还会增加肝衰竭等并发症的风险。
晚期胃癌,姑息放疗有哪些作用?
在黄健所剩不多的时间里,额外的治疗不能救命,反而会给他增加痛苦。
目前的他,只能做一些营养支持治疗。
但是,当医生把这个结论告诉黄健的妻子黄玉兰时,她从心理上完全无法接受。
她给老公编了一个善意的谎言。
黄健平时是个浪漫的人,说话“很有水平”。
两人在病床前十指紧扣,尽管结婚十多年,仍有说不完的情话。
在丈夫面前,黄玉兰一直努力保持乐观微笑。
只有跟医生长谈的时候,她才把深埋内心的痛苦释放出来。
经过这次谈话,黄玉兰渐渐想通了,她决定告诉丈夫实情。
让她有点意外的是,黄健并不是不知道自己的处境。
就像上一集虞主任说的,“病人和家属,一直在互相欺骗。”


推荐阅读