汪曾祺|被称为“最后一个士大夫”的汪曾祺，如何讲述自己？| 一周书单
北京联盟_本文原题：被称为“最后一个士大夫”的汪曾祺 ， 如何讲述自己？| 一周书单
历史
【汪曾祺|被称为“最后一个士大夫”的汪曾祺，如何讲述自己？| 一周书单】
本文插图
《中国古代的游侠》 ， 王齐 著 ， 商务印书馆 ， 2020年6月 。
“儒以文乱法 ， 侠以武犯禁 。 ”
这是最早论述“侠”的一句老话 。 论述者是战国时期的法家韩非 。 他在《韩非子·五蠹》中将“侠”归入五蠹之列 ， 认为他们不受律令规训 ， 有武力 ， “群侠以私剑养” ， 而君主还“礼之” ， 导致天下秩序“此所以乱也” 。
现代人印象中的“侠”与韩非的看法几乎完全相反 。 现代人往往都会崇尚侠的恩怨分明、快意恩仇、言而有信 ， 以及他们的侠骨柔肠 ， 而这些也组成了侠的理想特征 。 即便在进入现代世界后 ， 国家成为武力或暴力的唯一正当执行者 ， 侠不复存在 ， “侠气”“大侠”“侠客精神”却还是作为一种品格遗产 ， 照样受到推崇和赞美 。 《三侠五义》《水浒传》等传统文学典籍 ， 和《天龙八部》等现代武侠小说及其电视剧 ， 在这一过程中的作用当然也不可忽视 。
不过 ， 在漫长的前现代历史中 ， 韩非的批判和否定也只是一面 。 大史家司马迁就为侠写“列传” ， 评价他们敢于舍生取义 ， “其行虽不轨于正义 ， 然其言必信 ， 其行必果 ， 已诺必诚 ， 不爱其躯 ， 赴士之厄困” 。 侠为底层穷困人家打抱不平 ， 为上层精英“保驾护航” ， 使他们获得相当高的声誉 。 这反过来也让他们的武力被民间默许 。
王齐的《中国古代的游侠》便从这里开始整理历朝历代的“侠” ， 他们的演变 ， 以及“义侠”“武侠”“盗侠”“女侠”的类别区分 。 衣食住行、生计来源和社会交际等日常生活也涵盖其中 。 这本二十几年前初版的书 ， 在今日重版后 ， 在这一领域仍然当属全景式书写 。
然而 ， 再回过头来看 ， 韩非的看法实际上确实贯穿此后整个历史 。 这既是因为侠也造成了一些武力滥用、无辜者受害 ， 更是因为在国家统治秩序外另立规则 ， 产生不同的秩序 ， 对王权统治者构成威胁而遭到打压 。 而这也是《中国古代的游侠》字里行间的一条暗线 。 在漫长的前现代社会 ， 王权越是集中 ， 侠的存在空间就越小 。 他们的“游离”“游历”状态始终与王权秩序有着强烈的张力关系 ， 唯有被利用之时 ， 才展现出张力的另一面 。 （罗东）
艺术
本文插图
《旁观者》 ， [比] 本·吉塞曼斯 著 ， 张子祎 译 ， 后浪丨 贵州人民出版社 ， 2020年7月 。
图像小说《旁观者》 ， 讲述了一个不太寂寞的老男人的故事 。 他孤身生活 ， 没有伴侣 ， 与现实略隔膜 ， 隐身于精神世界 。 难以想象 ， 如此准确捕捉当代人平乏但丰盈的内心状态的作品 ， 竟然出自一位1989年出生的年轻漫画家 ， 是作者本·吉塞曼斯读研期间的毕业设计 。 这样的作者令人惊喜和无限期待 。
中年男子休伯特一个人生活 ， 他长相平平 ， 性格内敛 ， 安静木讷 ， 更像人生的旁观者 。 平日里 ， 休伯特喜爱独自一人逛美术馆 ， 在著名画作前踱步徘徊；他不善言辞 ， 遇上搭顺风车的陌生人 ， 也只能勉强礼貌地说上几句话 。 他的居家生活可谓单调：临摹绘画 ， 做饭 ， 边看电视边一人食……楼下的女房东对他投怀送抱 ， 他不为所动 。 现实中 ， 只有一个女性真正吸引他 ， 对楼总在窗口浇花的年轻女性……
《旁观者》讲了一个看似什么都没发生的故事 ， 但处处流露出日常生活的诗意 。 清淡和谐的配色受到大师温瑟·麦凯（《小尼莫》）和埃尔热（《丁丁历险记》）的影响 ， 彩铅画面气质柔和而又粗粝 ， 饱含温柔和生命力 。 如一位豆友所说 ， “一个人的爱好足够巨大 ， 就可以享有选择性孤独能够覆盖的最大幸福 。 ”（董牧孜）
推荐阅读
- 尧山|@全体学生，倒计时最后3天！尧山暑期优惠速来签收
- 雪佛兰|8月最后几天，雪佛兰为什么要来保定？
- 横财|8月底最后2天，9月份这三个生肖将过上梦寐以求的生活
- 巴黎潮仔|女孩仿妆“禁忌女孩”，开始：你皮肤不太好，最后：来我学校吗
- 乔木小小筑|张曼玉的前半段人生：她曾是梁朝伟心中的白月光，最后仍有缘无份
- 梁静茹|她被称为甜蜜天后，或者国民歌后，一首《勇气》唱出多少人心声
- 南城华美立家|最适合家庭旅行的10个地方，最后一个免费！
- 圈外扒姐|《乘风破浪的姐姐》：无论是乘风的，还是破浪的，最后都归于平静
- 九品芝麻官|《九品芝麻官》穿帮镜头，最后一个周星驰笑场，居然成了经典
- 汽车|「e汽车」K5凯酷：雅阁和凯美瑞，准备接招-1--2-写在最后