中篇小说选刊|沈念：看不见的“灵魂”何以迁移
北京联盟_本文原题：沈念：看不见的“灵魂”何以迁移
本文插图
万众阅读小程序添加方式见下方视频
看不见的“灵魂”何以迁移
文 | 沈 念
事情起于去年初 ， 我被借调加入省里的扶贫督查组 ， 十余次前往湘南山区 。 同行者中有人在这里扶贫工作了好几年 ， 流过汗也伤过心 ， 建过功也留有遗憾 ， 但屡屡谈及这片土地上的变化 ， 又无不充满深情和自豪 。 他们给我讲山林、田野、沟垄上的真实经历 ， 我像听故事般新奇；我走村串户遇见的人 ， 我都当生命中要经历的人那样对待 。 行路中的观察 ， 使我渐渐对此刻发生在中国乡村的大事件有了新的认知与确信 。 下乡 ， 成了我终生受益的一次田野调查 。
五月下旬的那次进山 ， 我们早上出发 ， 所去的务江村管辖范围很大 ， 由过去的三个自然村合并而成 。 该村近年来最重心、最头疼的一项工作 ， 就是易地搬迁 。 整个上午的走访都在山路上 ， 不少房子建在山坡平地 ， 沿着新修的乡村公路 ， 房子零星 ， 屋门紧锁 ， 扒窗探望 ， 无甚异样 ， 问询得知 ， 主人不是到山上种地 ， 就是到镇上或外地打工 ， 留下少数的老人孩子 。 到一路口 ， 上行的路有些窄 ， 也未见有房屋 。 下车后 ， 同行者说 ， 要不我们再往上走几步 。
走到一个坳口 ， 一幢矮旧的房子建在一块拐角的平地上 ， 前渠后沟 ， 孤独地存在 。 一个长相奇特的老人坐在屋檐下 ， 冷漠地看着突然跑到他面前的我们 。 无论我们问什么 ， 他都不语 ， 仿佛沉默就是他的语言 。 直到他的老伴从灰暗的屋里走出来 。
这老两口 ， 男主人七十六岁 ， 女主人六十八岁 。 大概是上世纪八十年代 ， 男的放牛 ， 遇到大雨 ， 从山上滑倒摔落陡崖 ， 被一棵树拦腰救下 ， 额头重重磕在树干上 ， 整个脑门凹进去一块大缺 。 他就是小说中彭老招的原型 。 老人有一个儿子 ， 1977年出生 ， 六年前离家后不知所踪 ， 像是突然消失了 。 以老人的生活能力 ， 已无独立能力外出寻子 。 我们问 ， 村里（村干部）帮着寻找过儿子吗？老人依旧沉默 。 随后赶到的乡干部补充道 ， 前不久副市长走访到此 ， 已经在帮着寻人了 。 找到了吗？没有回答 。
离开搬迁钉子户“彭老招”的家 ， 我们都沉默不语 。
是不是不说话 ， 世界就安静了 。
土地是农民看得见的财产 ， 也是看不见的灵魂 ， 是否有迁移可能 ， 又如何迁移呢？从乡下回到城市 ， 夜深人静之际 ， 我的眼前多了一个无法讲述的表情及相生的思考 。 我必须承认 ， 这部小说的创作冲动就是被这个既清晰又模糊的表情激活的 。 诸多乡村现实的记忆、行进和改变 ， 勾连交织 ， 变成更丰富的表情 。 我想写一写千里之外遇见者的人生 。 在乡村建设之声铺天盖地的当下 ， “他们”就是“我们” ， 谁都不是独立的存在 。
不是吗？这个时代的大背景下 ， 无论身居何处 ， 每个人都是直接或间接的乡村建设者 。 人们建设本乡本土的热情 ， 也从未因城市化、背井离乡等原因彻底熄灭过 。
【中篇小说选刊|沈念：看不见的“灵魂”何以迁移】这个小说 ， 我的视线投向“平凡的生命”和时代“惊涛巨流”下的时光之变（青春与记忆、细节与命运） 。 有人读到对乡村消失的忧思 。 消失是无可否认的 。 于无法回避的乡土现实而言 ， 守和变是一种能量守恒 ， 乡村不只是我们所以为的沦陷 ， 而是在建设中完成了又一次生长 。 乡村需要守护 ， 需要内心的捍卫 。 归结到底 ， 是一种直面现实却不迷失在时代狂飙游戏中的思考与定力 。
那个我们回不去的故乡 ， 消失的乡村 ， 依旧万物生长！
作者简介
推荐阅读
- 南方都市报|浙江文艺出版社推出“莫言中篇小说精品”系列
- 陈劭东|沈念：乡村在守与变之中完成了又一次生长和新的能量守恒
- 纽约英语口语|理解中篇小说如何帮助你学习西班牙语
- 小说选刊|《小说选刊》6·18订阅优惠福利
- 小说月报|直播预告：百花中篇小说之美
- 李乃庆|河南作家李乃庆中篇小说集《旅途愉快》出版发行
- 王大海|《红豆》2020.04：【发轫】楼兰黄昏（中篇小说）（节选）|丁墨
- 中篇小说选刊|吴玄：玉融福清